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Nunca le han atinado a la edad que tengo. A los doce me decían que
parecía de dieciocho, a los quince de veinte, y ahora a los veintiuno de
veinticinco.  Aunque  no  dudo  que  es  porque  siempre  he  sido  alta,
también creo que es porque, al no tener primos con quienes jugar, y al
haber sido la única hija  del  grupo de amigos de mis papás durante
muchos  años,  hablaba  de  temas  raros;  temas  de  grandes  como  la
política, los derechos humanos, la historia. Entonces, me han perseguido
los comentarios de asombro cuando digo cuántos años tengo.

Siempre me ha gustado que me pongan más años, pues concuerda con
el hecho de que siempre he sentido la discrepancia entre lo que se
conversaba en la cafetería del colegio y en la mesa del comedor de mi
casa, o entre lo que se esperaba de alguien de mi edad y lo que yo era.

Cuando a los once años me declaré feminista, la diferencia nunca había
sido tan evidente. He escrito antes sobre cómo me hubiera gustado no
“madurar  biche,”  pero  que me pongan más  años  de  los  que  tengo
siempre me ha enorgullecido.

Claramente, no sé nada. Antes pensaba que al tener veintiuno iba a ser
adulta autosuficiente, inteligente, superada, fuerte y echada pa’ delante
pero, entre más crezco, más me doy cuenta de lo mucho que me falta.
En las clases de la universidad, en el tiempo que paso leyendo, en las
conversaciones que tengo, no me vuelvo más inteligente, sino menos
bruta. Y claro, con esto vienen más preocupaciones sobre la vida, porque
entre menos bruta me vuelvo, menos sé a qué me quiero dedicar: si
quiero ser  madre o no,  si  creo en la  religión o no,  si  quiero seguir
luchando  por  las  mismas  causas  o  no.  Entre  menos  bruta,  más
existencialista. Pero lo bueno es que todavía tengo mucho por vivir, o por
lo menos eso espero.

Valentina Trespalacios tenía también 21 años cuando la mataron. Me
imagino que, así como yo siento emoción y angustia por el futuro, por
enfrentarme a un mundo tan cambiante, tan dividido, también lo sentía
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ella. Me imagino que compartíamos algunos gustos musicales, tal vez el
verde como color favorito, las orquídeas como flor favorita, el amor por el
maquillaje. Me imagino que antes de que la mataran, Valentina era algo
parecida a mí.

La semana pasada muchísimos medios reportaron lo que su presunto
feminicida declaró. En detalle relataron lo que él dijo que había sucedido,
cómo había perdido la consciencia y no se había dado cuenta de lo que
había hecho hasta despertarse arrepentido. Usaron a Valentina como
titular  para  vender  detalles  dolorosos  y  amarillistas  que  sobraban  y
revictimizaban no solo a Valentina, sino también a toda su familia.

Medios  irresponsables,  les  dije  en  X.  “Los  detalles  de  la  muerte  de
alguien siempre se han contado, justamente de eso tratan y es la razón
de ser de los medios de comunicación. No me jodas,” me dijo alguien.
Reclamé que, en cada sala editorial, en cada periódico, en cada sala de
redacción, debe haber alguien especialista en género, pero a muchos no
les quedó clara el porqué. Entonces, y entendiendo que no tengo por qué
ir educando a nadie, explicaré. 

Primero, y como escribí la semana pasada, el hecho de que algo se haya
hecho siempre de cierta manera no quiere decir que así lo deberíamos
seguir haciendo; si los medios han reportado con pelos y señales las
muertes de muchas personas no quiere decir que lo deberían seguir
haciendo,  especialmente  sin  la  autorización  de  las  familias  de  las
víctimas.

Segundo, la muerte por feminicidio viene cargada con un precedente de
violencias basadas en género, miles de historias similares, y una lucha
que nos supera a usted, a mí, y a todos los medios. Esa misma lucha
para reivindicar  las  violencias  que hemos vivido las  mujeres  nos ha
enseñado que las historias solo las pueden contar las sobrevivientes, y
que  nada  explica  ni  justifica  un  feminicidio.  Aun  así,  muchos  han
insinuado que Valentina fue la culpable de su muerte por haber sido DJ, o
porque tal vez había consumido drogas. La ironía está en que muchos de
los autores de estos comentarios reclaman que todas las vidas importan.

El usar como titular lo que dijo un presunto feminicida reduce lo que



sucedió,  les da a entender a las audiencias (que en su mayoría son
mediocres y no van más allá de los titulares) que lo único que hay por
resaltar es lo que dijo él. En el caso de Valentina, se da a entender que
no fue deliberado, que su asesinato no tuvo un trasfondo machista, y que
importa más lo que pasó antes de ser asesinada que su muerte misma.

Tercero, lo que sucedió no es chisme, ¿entonces por qué escriben al
respecto como si fuera noticia de farándula?, ¿para qué tenemos que
indagar sobre lo que hizo o no hizo una mujer antes de ser asesinada?
Sabiendo que vivimos en un país que le tiene pánico a la sexualidad de
las mujeres,  los medios recurren constantemente a esta herramienta
para  tener  más  clics,  vender  un  periódico,  vender  una  historia.
Amarillistas, les dije, porque lo son. No tienen trasfondo ni investigación
de calidad ni perspectiva de género ni decencia.

Entonces sí, sí jodo. Jodo porque si me pasara lo que a Valentina quisiera
que  alguien  más  jodiera  en  mi  ausencia,  incomodando  a  quienes
justifican  un  asesinato,  a  quienes  tratan  la  vida  como  una  noticia  de
farándula.  Sí  jodo  porque  ella  no  está.
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