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Fanatismos fatales

escrito por Catalina Franco R.
“La cultura es peligrosa. Leer, sin duda, es el arma mas subversiva al

alcance de los humanos.”
David Trueba.

“Normalmente, quienes aprietan el gatillo o empurian el cuchillo suelen
haber leido muy pocos libros en su vida. De haber leido mas libros, o de
haber estado en condiciones de escribir uno ellos mismos, ;habrian sido
capaces de ejercer este tipo de violencia?”

Orhan Pamuk.

Qué impresion me ha causado el ataque al escritor Salman Rushdie. No
solo por la posibilidad de perdernos su presencia y sus préximas letras,
sino también por esa prueba tan dramatica, visible e inesperada de cdmo
nos domina el fanatismo, del peligro de la expresion de las ideas y la
creatividad.

Mas de treinta afios han pasado desde que el ayatola Jomeini de Iran
declaré la fetua para matar a Salman Rushdie tras la publicacién de su
novela Los versos satdnicos. Un tiempo en el que han asesinado a
traductores de la obra y a personas que simplemente estaban en el lugar
equivocado, y en el que el escritor ha vivido bajo la sombra de esa
condena invisible y eterna, como recién lo comprobamos.

Es una eternidad espeluznante, ese no saber como crece silencioso el
odio en aquellos que nos detestan sin conocernos, por lo que pensamos,
por cOmo expresamos nuestra vision de la vida. “Qué pavoroso resultaria
comprobar que, en un mundo marcado por la fugacidad, el fanatismo
haga semejante gala de paciencia”, dijo la escritora Nuria Barrios.

Perseguido, Salman Rushdie ha cruzado fronteras que el fanatismo y el
odio no conocen. Las fronteras que ha disefiado el hombre son para las
personas —como decia Remarque en Noche en Lisboa, “que un hombre
no significaba nada y un adecuado pasaporte todo”— y no para las
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emociones ni las ideas, que por mas que las distintas autoridades
quieran detener, cruzan invisibles y omnipotentes, dando lugar a las
mejores y las peores de las situaciones.

No olvido jamas que, hace unos afnos, al solicitar mi visado para viajar a
India, el pais de Rushdie, me dijeron que era una formalidad que no
tardaria mas de una semana. Pasaron dos y tres, acercandose a la fecha
de partida, y yo no recibia mi pasaporte. Hice de todo hasta lograr
comunicarme con la embajada de ese pais en Colombia, en donde me
dijeron que se debia a que yo era periodista y no sabian a qué iba. Ante
mi shock y mis explicaciones sobre el propoésito vacacional e inocente de
mi visita, logré que accedieran al visado comprometiéndome en una
carta a no escribir nada sobre esa nacion.

Curiosamente, al llegar al aeropuerto de Nueva Delhi tuve una
conversacién amable con la persona de inmigracion, que por algun
motivo termind en literatura y en su pregunta de cudales eran mis
escritores indios favoritos. El nombre de Salman Rushdie frend en seco
cuando ya casi lo habia pronunciado, pues recordé la peligrosidad de las
ideas visibles en las fronteras.

He pensado mucho en este gran escritor. Primero en el deseo de que no
muriera y, después, en la tristeza de que, tras semejante vida
intelectual, a sus setenta y cinco anos la posibilidad de perder un ojo,
junto a otro montén de problemas de salud, vayan a ser la puerta a sus
anos de vejez.

Sobre todo, no he dejado de pensar en que, al no morir, al despertar del
horror, sea consciente de lo que le pasd, sepa que el odio de un
desconocido tuvo la paciencia necesaria para alcanzarlo, cuando
probablemente asumiera que la fetua irani seria solo una historia
incumplida en su biografia.

Y pensé también en cdmo observamos, ajenos, las tragedias de los otros.
Qué sentiria Salman Rushdie en 1994 cuando apufialaron al Nobel
egipcio Naguib Mahfuz —que perdidé un ojo—, y hace mes y medio ante el
asesinato en un evento del ex primer ministro japonés Shinzo Abe, sin
saber que pronto le ocurriria a él. Lo impensable nos ronda siempre. A
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todos.

“Hay quien cree que lo mas dificil de este oficio es vencer a la pagina en
blanco, cuando lo aterrador es defender la pagina escrita ante quien
quiere borrarla”, dijo el periodista Sergio del Molino. En un mundo en el
que las ideas son amenaza para los fanaticos, habra siempre quien
quiera borrarnos. Por eso la lucha —también eterna— por la libertad,
porgue las fronteras jamas logren detener el pensamiento y dejen de ser
simbolos de amenaza.

Sobre la frase “te culparan por no estar muerto” que le dijo Salman
Rushdie al escritor Roberto Saviano hace unos anos, este Ultimo explicd
que apenas esta comprendiendo a fondo lo que Rushdie le quiso decir:
“no vivas como si ya te hubieran matado”. Quienes tanto odian al autor
de Los versos satanicos, representados por un titere veinteafiero que lo
acuchilld, solo han logrado que millones de personas mas vayan a leer al
hombre que jamas dejé de sonreir en las fotos ni de escribir.



