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En  las  familias  hay  códigos  de  silencio  que  se  refinan  con  el  paso  de
generaciones.  Son  tan  sofisticados  que  se  heredan  de  padres  a  hijos
incluso sin ser verbalizados: con la mirada o con el gesto del mayor la
cría aprende que hay temas de los que no se habla.

En algunos momentos, el silencio es una alternativa de protección. En
ocasiones de terrible dolor,  solo en el  silencio encontramos salida. A
veces, es una decisión callar, por ejemplo, para ganar perspectiva. Otras
veces,  el  silencio  se  impone  porque  no  encontramos  palabras  para
expresar la magnitud del sufrimiento.

Sin embargo, en muchos mutismos lo que hay es violencia. Hay cosas
que suceden a ojos de todos, pero no se traducen en palabras ni se
socializan porque lo recomendado es mirar para otro lado, no decir nada.
Se convierten en oxímoron: son un secreto compartido, ese que genera
complicidad entre los testigos y el victimario. Eso que todos saben y
todos ocultan.

Hay otro silencio: el que se asume de manera individual. El que resulta
de hechos no tan obvios, sino de aquellos que suceden en la oscuridad.
Ese es muy doloroso porque provoca vergüenza y más temor.

Estas formas del silencio son muy complejas porque tienen múltiples
aristas:  son,  por  un  lado,  resultado  de  la  violencia;  pero,  al  mismo
tiempo, motor de ésta.  En una margen, el silencio protege a la víctima
por  algún tiempo;  pero,  también  mina  su  dignidad.  La  convierte  en
menos que un pabilo. A veces, se intenta justificar el silenciamiento en la
débil intención de no hacer más grande el daño. Sin embargo, reduce a
la víctima, precisamente, porque la pone por debajo, en el último criterio.
Por ejemplo,  algunos asumen que es más importante mantener a la
familia unida que ponderar el dolor de alguien en particular.

Entre los efectos de esos silencios mal heredados hay uno muy trágico:
el daño suele repetirse; pasa de víctima en víctima porque se reproduce
como maleza. Infesta todo. Goza de protección por ser lo acallado y allí
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radica su fuerza: nos engaña, nos hace creer que lo que no se nombra no
existe. La violencia y el abuso se alimentan del temor a hablar.

Cuando nos atrevemos a confiar experiencias de dolor encontramos en el
silencio un común denominador. Eso es lo que muestra el documental
“Amando a  Martha”  de la  directora  Daniela  López.  La  belleza  de la
producción radica en la convicción de la abuela de romper el maltrato,
precisamente, con las palabras. Lo escribe, lo graba, lo oye, lo cuenta…
no  permite  que  el  silencio,  hijo  de  la  violencia,  siga  llenando  cada
espacio de la historia de su familia.

La abuela teme que su nieta repita lo que ella ya vivió y encuentra en la
palabra la más potente defensa. En sentido estricto, le entrega palabras.
Con esa decisión, la abuela se libera de los sufrimientos silenciados,
incluso, desde su niñez; y, al mismo tiempo, rompe la cadena, evita que
Daniela, su nieta, sea la próxima víctima.

El documental conmueve, además, porque hace explícita otra verdad: los
lazos de sangre no son, por decreto, lazos de solidaridad y cuidado. Por
lo tanto, hay vínculos familiares que, decididamente, hay que romper. En
casos extremos, incluso, porque la propia vida puede estar en riesgo.
Que sea el marido, el tío, el abuelo, el hermano, la sobrina o la prima no
disculpa  que  sus  actos  violentos  o  embaucadores  tengan  que  ser
pasados  por  alto.  Y  casos  de  estos  hay  por  montones  a  nuestro
alrededor. Ojalá que la valentía de doña Martha y de Daniela nos ilumine
para romper el silencio dañino, hacer de la palabra nuestra defensa y
enfrentar al pariente perverso como maneras éticas de habitar el mundo.
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