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Extranando Guatemala,
segunda parte

escrito por Carmen Mendivil

Extrané Guatemala cuando la habité por trabajo en el 2008. Me
fascinaba el hecho de vivir en un pais que habia tenido una historia
parecida a Colombia, guardando las proporciones, en el recuento de los
danos, las dos naciones habian tenido que lidiar con un conflicto armado,
desigualdades y premios Nobel. Guatemala con una guerra interna de 36
anos habia firmado un Acuerdo para una Paz Firme y Duradera entre el
Gobierno y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca. Se
anticiparon a nuestra historia cuando, en 1997, las guerrillas civiles
lograron deponer las armas tras el trato justo de exigir al ejército acabar
el genocidio de indigenas y campesinos. Eran las armas que habia
tomado el pueblo para defenderse de los estragos del monopolio del
poder de un Estado racista y clasista en su insaciable necesidad de
depurar el territorio para imponer el comercio extractivo. Las
consecuencias salieron a la luz en un informe de las Naciones Unidas de
la Comision para el Esclarecimiento Histérico, en el que se determiné que
las fuerzas gubernamentales del gobierno de Guatemala fueron las
responsables del 93% de la violencia del conflicto.

A Guate la recordé también por la primera vez que vi los rostros sin
sonrisa. Ese frio en el estdmago al ver las miradas inexpresivas por el
dolor tras aflos de buscar sin encontrar a sus familias desaparecidas y
pedir explicaciones en un idioma que no entendian. Fue en Rabinal, Baja
Verapaz, una zona sometida a masacres tipo Bojaya o El Salado en
Colombia. Por fortuna, sus nifios y niflas si habian conocido el derecho a
reir y salieron a entretenerse con una comparsa que llevo una ONG de la
capital.

Parte de mis funciones era acompafar otro no tan agradable pasaje. En
Rabinal, durante la exhumacién del cementerio de NNs, intérpretes me
traducian al castellano lo que contaban las familias en lengua achi’, de la
fortuna de poder cerrar el camino del duelo después de tantos afios de
bldsqueda. Ese dia con sus rituales mayas dieron via libre a esas almas
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atrapadas en la incertidumbre que se resistian a quedar en el olvido. Los
restos aun tenian las ropas con las que sus madres, esposas o hijos les
recordaban el Ultimo dia que les vieron con vida. Tal vez en lengua
maya exista una palabra para definir a las madres y padres que deben
enterrar a su descendencia. En Colombia, cerca de 16 subregiones de
conflicto se reconocieron como “zona roja” con unas historias similares.
Ya nos enteramos luego de los desastres enterrados en las cientos de
fosas comunes identificadas en el pais, como la mas reciente que
conocimos en 2021 en Dabeiba.

Guatemala se hermanaba con Colombia. Los institutos forenses
aprendian de nuestro pais la habilidad que nos toc6 desarrollar en medio
de nuestra propia catastrofe histérica de una guerra de 50 afios, que ha
dejado cerca de 100 mil personas desaparecidas y otros 200 mil
cadaveres sin nombre. Colombia es un ejemplo en investigacion forense,
me decian. Me felicitaban por eso. No supe cédmo lidiar con esa incémoda
e inexplicable sensacion de sentirme orgullosa de mi pais a costa de la
tragedia. De eso no hablé con las chapinas, las dejé desahogarse del
maltrato del clima tropical y los mosquitos, para ellas que nacieron y se
criaron a menos de 20 grados centigrados.

Colombia ya firmé el acuerdo de paz. No les conté del saboteo al acuerdo
y del proceso del que algunas todavia nos estamos aferrando. Cuando
extrané Guatemala, extrafié en el fondo esa ilusién de tener algo
parecido para mi patria en aguel momento, el deseo del fin a una guerra
que encontré cuando naci sin haberla pedido. Extrafé la inevitable
comparacién del dolor de dos pueblos, de dos paises separados por
fronteras que, al final, siguen siendo una gran extension de tierra con
una misma historia protagonizada por nombres masculinos diferentes.

Extrafé que, como en ninguno de los otros paises donde habia estado,
cuando hablaba de la guerra me entendian y sentian lo mismo, y no
tenia que definir con tanto esfuerzo lo que significaban las masacres, los
exterminios extrajudiciales o el abuso de poder del ejército.

Tampoco hablamos de como tomaron a las mujeres como botin de
guerra. Para las mujeres indigenas en Guatemala la violencia sexual
perpetrada por el ejército fue una condena al ostracismo, porque en sus
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comunidades se las culpabilizaba por haber permitido que soldados las
hicieran caminar desnudas hasta la plaza del pueblo para luego violarlas
en frente de la gente. Las victimas que eran solteras no se pudieron
casar nunca por impuras, las que eran casadas marcaron la verguenza
eterna a sus familias y descendencias. En Colombia lo vivimos con
niveles similares de crueldad, pero en nuestro caso las érdenes vinieron
de verdugos (legitimos y no) con uniformes diferentes. De eso tampoco
hablé con las chapinas. Para qué remover tanto dolor junto. Preferi que
recordaramos los sonidos de la marimba, que para mi si fueron una
novedad, porque incluso en ceremonias formales o informales los
comparaba con musica de restaurante (lo siento), una musica que no
sabia como bailar, yo que estaba acostumbrada al baile convulsivo que
provocan la flauta de millo y el golpe frenético de los tambores que
hacen mover los cuerpos al lado del mar caribe.

Con las chapinas nos abrazamos en eso que aun sigue vigente para ellas,
el recuerdo de su pais con todos sus bemoles, que las aferra a
pertenecer a un territorio, a sus suefios de volver con la leccién
aprendida y a no repetirla tras semejante escarmiento. Y yo, ostentando
el poder de moverme bajo una aparente libertad; de llevarles, tal vez, un
recuerdo sin permiso. A pesar de ello, lo que si nos acerco en definitiva
fue el hecho de sentirnos juntas extranando Guatemala.

Fin.



