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Don Pacho, como se le dice cariñosamente en el barrio en donde vive
con su familia desde hace más de 20 años, es un típico antioqueño de
hacha y machete, que a las 4 de la mañana está en tierra moliendo el
maíz de las arepas, barriendo, trapeando y sacudiendo las paredes de su
pequeña tienda de abarrotes en la Comuna 2 (Santa Cruz),  un local
contiguo a su casa, herencia de su padre que lo trajo muy niño a la
ciudad, huyendo de la peste de la violencia que se tomó el Municipio de
San Carlos, en el oriente antioqueño. A las 7 en punto llego a las vitrinas
de la entrada, y atisbándome del otro lado, sirve con desparpajo dos
tintos en aguapanela.

“Los muchachos siempre han mandado por aquí; ellos vienen, cobran lo
suyo y uno se acostumbra”, me dice, y continúa: “lo importante es que el
barrio esté tranquilo, porque cuando la cosa se calienta, hay que pagar
escondedero a peso”. Don Pacho vive con su señora y uno de sus nietos,
hijo de un hijo suyo asesinado en alguna de las muchas pujas de poder
por el control territorial que explotan periódicamente en esta zona de la
Ciudad apartada de Dios y  del  Estado,  y  en la  cual  el  rudimentario
acueducto o la red de energía fue construida por la misma solidaridad de
los vecinos.

La de Pacho es la historia de cientos de miles de medellinenses que,
semana tras semana, deben destinar religiosamente una parte de sus
ingresos para pagarle a los “muchachos” la vacuna. Si se trata de una
casa de familia,  la  cuota es de 3 mil  a  5 mil  pesos;  si  es un local
comercial,  el  tributo  fluctúa  entre  los  30  y  los  50  mil  pesos.  Las
autoridades  y  distintos  centros  de  investigación  afirman que la  cifra  de
familias  y  establecimientos  comerciales  sometidos  a  extorsión  en
Medellín asciende a más de 150 mil casos. Pero no sólo llama la atención
la  alta  tasa  de  prevalencia  de  este  delito.  También  debemos
preguntarnos  por  qué  menos  del  1%  de  los  afectados  presentan
denuncia ante las autoridades.
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Y  esto  no  podremos  comprenderlo  si  entendemos  la  extorsión  en
Medellín  reduciéndola  a  un  mero  tipo  penal  o  a  la  afectación  del
patrimonio económico de una persona natural o jurídica. Es necesario
inteligir sobre todo el contexto histórico, sociológico y psicológico en el
que surge este fenómeno, las condiciones de su perdurabilidad en el
tiempo y la cada vez más acelerada incidencia en otros territorios de la
ciudad.

Así pues, cuando levantamos el velo y miramos adentro de la extorsión
en Medellín, lo que sale a la luz es la lucha de poderes alternativos de
facto, que por medio del control territorial ejercen monopolio sobre las
rentas legales e ilegales de una determinada comunidad. Los poderes
fácticos, ante la ausencia de Estado, se instituyen ellos mismos como
Estado.  Esta conquista,  que sólo puede ser lograda por medio de la
violencia armada, es mantenida en virtud de la soberanía criminal, al
margen de la  Institucionalidad o  en colusión con esta,  y  totalmente
sustraída al control democrático.

La extorsión, por tanto, o la vacuna, sería el tributo que los ciudadanos
deben pagar al Estado fáctico que gobierna su territorio. La violencia
armada  y  la  soberanía  criminal  se  apuntalan,  con  el  tiempo,  en  la
legitimidad social  que las comunidades terminan entregando a estos
poderes fácticos. Y es que dicha legitimidad surge sin mayor dificultad si
tenemos en cuenta que los actores armados no son entes abstractos,
sino que alrededor de ellos se teje toda una red de afectos, pues son
padres, esposos, hijos, hermanos, es decir, miembros orgánicos de la
misma comunidad. “Uno los conoce desde niños, cuando jugaban pelota
en la calle o andaban con sus primeras noviecitas”, dice don Pacho en
tono compasivo y benevolente. He ahí una de las razones por las cuales,
pese  a  los  miles  de  casos  de  extorsión,  las  tasas  de  denuncia  son
marginales.

Las  autoridades  afirman  que,  por  concepto  de  extorsión,  estructuras
criminales como los Triana, los Pachenca, la Terraza o el Pesebre, sólo
por nombrar algunas, reciben al año más de 100.000 millones de pesos.
¿Qué puede hacer la Institucionalidad frente a un fenómeno que parece
desbordarla? Tal vez aquello que no ha hecho durante décadas: ejercer
autoridad, generar orden y seguridad, brindar justicia, educación, cultura



y oportunidades de empleo para los jóvenes que buscan construir otro
proyecto  de  vida,  pero  a  quienes  finalmente  no  les  queda  más  opción
que  convertirse  en  gatilleros.
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