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Etiquetas

escrito por Catalina Franco R.
“La embriagadora voluptuosidad de la vida consistia en eso

precisamente, en que podian (al menos en teoria) escoger libremente la
senda que quisiesen y pasarse después a otra, y a otra, segun les viniese
en gana”.

Un puente sobre el Drina. Ivo Andri¢

Una vez, cuando tenia por ahi cinco afios y quién sabe después de oir o
ver qué —incluso creo que fue al regresar de unas vacaciones en el
mar—, me acerqué con algo de inquietud a mi mama y le pregunté si
dividieran a todas las personas entre blancos y negros, a mi a qué lado
me pondrian. Mas que saber a cudl correspondia, creo que queria era
entender qué significaba lo que sea que fuera yo.

Es que desde que empezamos a asimilar el mundo se nos impone la raza
como una frontera y se nos ensefia a clasificar exhaustivamente para
tener bien claro el sitio de cada quién. Cédmo te llamas (y cual es tu
apellido), de donde eres, donde vives, a qué colegio vas, qué hacen tus
papas, no te juntes con esa nifia, estos son los lugares a los que debes ir
y estos los suefios a los que debes aspirar en tu categoria.

Eso hace parte de casi todas las narrativas que nos rodean porque,
ademads de ahogarnos en nimeros andénimos protagonistas de tragedias,
al intentar detallar hemos optado por etiquetas como ‘inmigrante’,
‘negro’, ‘latino’, ‘sirio’, ‘judio’, ‘mujer’, ‘marica’, ‘sin papeles’, antes que
por los nombres y las historias de los seres humanos detras de cada una
de esas fachadas, que no son sino eufemismos de una indiferencia con
una violencia implicita aterradora.

En la pelicula A 200 metros un palestino lucha por reunirse con su
familia, que vive apenas a doscientos metros, pero tras el muro, en el
lado israeli. Para visitar a su hijo en el hospital el hombre debe hacer un
viaje absurdo de doscientos kildmetros y superar una cantidad de
obstaculos arriesgando la vida e intentando demostrar que es un
ciudadano normal —solo que la clasificacién inicial no le ha sido
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favorable. Ademas, su hijo ha empezado a sentir odio porque un nifio del
colegio, que no sabe de lo que habla pero que repite lo que oye, lo ha
llamado ‘cisjordano de mierda’, entonces el chico ha decidido que si
sigue yendo a ese colegio, le pegara a todo el mundo.

Construimos barreras fisicas e imaginarias que incitan a la divisién y la
violencia, al temor al aparentemente diferente, fomentando que otros las
extiendan y que no se cuestionen las fundaciones de las categorias que
nos inventamos ni se borren las fronteras de las que nos lucramos.
Ensénale a tu hijo sobre jerarquias artificiales en las personas vy
preparate para descubrir en quién se convertira. Cada muro es un paso
atras en la esperanza.

En un ensayo sobre la pandemia, Juan José Millas hablaba de las muertes
sin contabilizar, ‘gente que moria fuera del sistema’, como le explicd una
responsable sanitaria. “Morir fuera del sistema, cuando se ha vivido
disciplinadamente dentro, constituye una de las formas de destierro mas
crueles que quepa imaginar’, concluia él. Es que nos han indicado que
fuera de sus datos e interpretaciones no hay nada, ni siquiera la propia
vida, y por eso es tan duro quedar excluidos.

¢Qué somos si no somos nuestro apellido ni nuestro pasaporte ni un
color de piel ni una profesién ni un estrato social ni un barrio ni un
nimero de identificacion o el dios o la nada en que creemos? ;Si lo
sabemos o de tanto disfrazarlo se nos olvidé? ;Existimos fuera del
sistema? ;Se habra perdido algo si morimos y no nos cuentan en las
cifras oficiales?

Se me quedd grabada una escena de la pelicula La batalla olvidada: un
hombre abraza a otro, aparentemente desconocido, y su acompafante le
pregunta quién era, a lo que él responde “nadie, solo un hombre feliz".

Que ojala hubiera mas definiciones asi, un poquito mas compatibles con
el ser humano. Seria bueno recordar mejor lo que somos bajo todos los
colores y las telas y los papeles, bajo lo que nos han dicho que seamos, y
sabérselo transmitir sabiamente a aquellos que apenas abren los ojos al
mundo, que seran los que construyan o derriben muros manana.

No hay que despellejar ni obligar al otro a destruirse en el intento por



demostrar su validez. Dijo Benjamin Labatut en Un verdor terrible: “Le
pregunté cuanto tiempo le quedaba de vida a mi limén. Me dijo que no
habia forma de saberlo, al menos no sin cortar su tronco para mirar sus
anillos. Pero jquién querria hacer una cosa asi?”




