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Este mundo sediento

escrito por Mario Duque

Me despierta el calor. Siento el sudor en la piel. Miro el reloj no para
consultar la hora (5:03 a.m.), sino para indagar sobre la temperatura: 25
grados celsius.

Doy vueltas en la cama y no me animo a levantarme a dar una vuelta
por la casa y mirar por la ventana, no vaya a ser que me encuentre con
un paisaje en Ilamas, como el personaje anénimo de La carretera, la
novela de Cormac McCarthy. Faltan 90 segundos para el fin del mundo,
recuerdo.

Estiro la mano en la oscuridad buscando el vaso de agua que dejé sobre
la mesa de noche. Esta vacio. Me levanto, camino a tientas hacia la
cocina. Miro por el rabillo del ojo hacia el exterior: no, el mundo adn no
esta ardiendo. O no lo aparenta. Giro la llave del agua y alcanzo a
alucinar con la posibilidad de que no salga agua, solo el estertor de las
tuberias vacias.

Vaga en mi memoria una crénica que lei hace mas de 20 afos. Era la
historia de un bereber que dejaba los desiertos del norte de Africa para
estudiar en Paris. No recuerdo gran cosa, pero si su llanto ante alguna de
las fuentes de la capital de Francia. Tal vez viendo el agua correr en los
Jardines de Trocadero, tal vez viendo los peces botarla por la boca en la
Fuente de la Concordia.

Hay agua en la llave, hay hielo en el congelador. Bebo menos por sed
que por la necesidad de eliminar la sensacién de tener la boca repleta de
babas secas. «Hacia el aflo 2025, cerca de dos tercios de la poblacidon
humana tendran que vivir con reservas bajas, cuando no catastréficas,
dice un informe de la Unesco de 1999. Lo publicaron en una revista
llamada El correo. “Agua escasa, agua cara”, es el titular de la
publicacion.

Hay un destacado en el articulo: una familia media canadiense utiliza
cada dia 350 litros de agua. En Africa, el promedio es de 20 litros y en
Europa de 165.
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Lleno otro vaso.

La Global Water Partnership (GWP) dice que tenemos agua en Colombia
para tirar para el techo: «En el listado de los paises que cuentan con la
mayor cantidad de agua, tres paises latinoamericanos estan entre los 10
primeros: Brasil (primer sitio), Colombia (tercero) y Perd (octavo)».
Recuerdo, también, que en El otono del patriarca, de Garcia Marquez, a
aquella nacion atribulada por ese dirigente eterno le cobraron la deuda
externa quedandose con el mar. “Ahi te dejamos con tu burdel de
negros”, le dijeron.

Julio de 2023. Los habitantes de Montevideo estan sedientos. No se
suponia que Uruguay se quedara sin agua, titulé entonces un articulo el
New York Times. «Por el contrario, las regiones “ricas en agua”, como el
norte de Europa, Canadd, la casi totalidad de América del Sur, Africa
Central, el Lejano Oriente y Oceania continuaran disfrutando de amplias
reservas», consta en el articulo ese en la revista de la Unesco.

En Chile, una comunidad entera se quedd sin agua porque una empresa
de aguacates hass desvid y acumulé el liquido para regar las frutas que
vendieron en el exterior.

Febrero de 2024. Los habitantes de Ciudad de México estan sedientos.
Las reservas se agotaron y llevaron al racionamiento. Las autoridades
han ido a exprimir otros cuerpos de agua, donde quiera que los haya.
“Los habitantes de otros barrios afirman que, al bajar el nivel de los
embalses, el agua que les llega es cada vez mas turbia y maloliente”, lei
en un informe de Los Angeles Times.

Marzo de 2024. Unas cuantas lluvias salvan a unos barrios de Medellin
del racionamiento. Sin embargo, el agua que bebemos (y derrochamos)
en el Valle de Aburra estd cada vez mas lejos. AUn asi, 33 municipios de
Antioquia si han tenido que cerrar las llaves de sus acueductos.

Abril de 2024. Los habitantes de Bogota pueden llegar a estar sedientos.
Por ahora, el alcalde Carlos Fernando Galadn se toma las cosas con
humor.

Salgo al balcén. Ya el cielo luce rojizo. Parece que hoy tampoco llovera.
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