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Estancados

escrito por Manuela Restrepo

Tengo tatuada en un costado de mi espalda, con la caligrafia de mi
padre, “Caminante, no hay camino, se hace camino al andar”, hermosa
frase del poeta Antonio Machado. El motivo por el que escogi hacerlo con
su letra tiene una razon: su espiritu libre, que me ensefid siempre a
escoger mis caminos, a construirlos en su transitar y a virar si lo creia
necesario.

Hace un par de semanas pasé unos dias en Necocli, un pequefio pueblo
en el Uraba antioquefio. Muchos de mis caminos andados me han llevado
a este lugar, pero, sobre todo, a aquel recorrido de la mano de mi padre.
Necocli era su hogar.

En este municipio he pasado muchos atardeceres. Inmovil. Con sus calles
semi pavimentadas, la calma que reina en el ambiente, la champeta y el
bullerengue de fondo, su playa café y su mar casi dulce, sus historias y
paisajes propios del realismo magico de Gabo. Con su encanto y su
evidente subdesarrollo, asi he amado yo ese pueblo. Pero este Necocli
que me encontré en este ultimo viaje es otro.

Hoy, famoso por la crisis humanitaria que alberga en sus calles y playas,
ese Necocli, el del extranjero, dista mucho de lo que algun dia fue.

En sus calles se habla creole haitiano, hay mas extranjeros que locales y
el turismo, ese que sostenia gran parte de su economia, brilla por su
ausencia.

Las historias que se cuentan son desgarradoras. Familias que buscan a
quién regalarles sus hijos porque los coyotes sélo les permiten cruzar el
Darién con un menor a cuestas; nifios y nifas muertos de hambre o de
picaduras en la mitad de la selva, naufragos a los que se les pierde el
rastro, familias atomizadas por toda la ruta hacia los Estados Unidos,
mujeres violentadas sexualmente a cambio de su paso hacia una
supuesta mejor vida. Muerte, desesperanza, desconexion.

Los caminos andados por estas familias son, sin duda, rocosos, con
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abismos.

Pensar en el dolor de una madre entregando su hijo a un desconocido
como Unica opcidon para “vivir mejor” en un pais completamente
desconocido, despedaza el corazén. Su camino recorrido, ese que por
azar le correspondid, tuvo que ser demasiado sombrio para terminar
escogiendo el desarraigo y el abandono como solucion de vida.

Esta crisis migratoria de talla internacional dejard un pueblo con
muchisimas heridas. Segun el gobierno, hoy hay aproximadamente
7.000 migrantes “estancados” en las playas de Necocli y, en sus peores
momentos, ha llegado a cifras hasta de 22.000 personas esperando su
paso hacia el Chocé.

En los Ultimos meses ha colapsado el sistema de servicios publicos. El
agua potable ha comenzado a escasear, asi como algunos alimentos. Los
precios de la canasta basica se han visto altamente afectados, el sistema
de salud ha estado al tope y la nueva economia dolarizada no deja
espacio para la vida cotidiana de los locales.

No hay mucha esperanza de una pronta solucion. Mientras cada dia
llegan entre ochocientos y mil migrantes, el pacto entre Colombia vy
Panama establece Unicamente un permiso de entrada al pais vecino de
500 personas diarias. Las autoridades panamefias han informado que
cuentan con mas de mil reportes de abusos sexuales y trata de personas
en el paso por el Tapdn del Darién, y a lo largo del 2021 han transitado
aproximadamente 19.000 nifas y niflos por Necocli, donde por lo menos
5 han fallecido en su travesia y mas de 150 han llegado sin sus padres a
su destino final, segun UNICEF. Estas cifras son tres veces la sumatoria
de transito de migrantes infantiles en los Gltimos 5 afos.

El panorama es desolador. Una crisis de esta magnitud incrustada en un
pequeno pueblo caribefio de apenas 70.000 habitantes. Una crisis que,
ademads, no nace aqui y que la solucién, en manos de Colombia o de
Panama, no seria una solucion de fondo. Una crisis que data de muchos
anos atras, pero que se ha visto intensificada, como tantas otras cosas,
con la pandemia del Covid-19.

Hoy los lugarefios no tienen la esperanza de que sus calles vuelvan a ser
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las de antes, el turismo ha renunciado a la espera de las temporadas
altas y se ha resignado al alquiler de cama noche a $6 USD, las
autoridades locales, desesperadas, no saben qué mas puertas tocar; y
los migrantes, victimas de una historia sin oportunidades, se aferran a su
Unico deseo de cruzar el Darién en tan sdlo 4 dias, sin enfermedades, sin
picaduras, sin abusos sexuales, sin mas coyotes despiadados, como otro
pequeno logro de ese gran suefio de llegar al pais del norte.

Si mi papa viviera, no reconoceria hoy su pueblo.



