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Me criaron en “espacios seguros.” Siempre que teníamos un taller en el
colegio, e incluso durante mi primer año de universidad, nos decían que
eran espacios  para  preguntar  lo  que quisiéramos,  para  decir  lo  que
sintiéramos. En esos lugares se hacían comentarios que en el mundo
real, afuera de estos espacios seguros, se considerarían irrespetuosos o
violentos, y no pasaba nada, por el colchón de la seguridad.

Entre  los  comentarios  que  escuché,  recuerdo  este:  “váyase  para  la
cocina a hacerme un sánduche.” También escuché a algunos de mis
compañeros reducir a Colombia a Pablo Escobar y a cocaína, o diciendo
que América Latina necesita de intervención gringa para poder llegar a
ser un continente desarrollado.

Alguna veces se hicieron burlas a personas transgénero cuando alguien
dijo  que así  como un hombre podía ser  una mujer,  él  podía ser  un
helicóptero.

También,  muchísimas  personas  decían  que  las  mujeres  estaban
“jugando” a ser profesionales, pero que realmente su verdadera pasión
yacía en el hogar. Cabe aclarar que muchos de estos comentarios fueron
pronunciados por hombres. 

En  espacios  seguros  más  informales  escuché  también  a  muchas
personas,  a  quienes  consideraba mis  amigos,  tildar  a  una mujer  de
“puta” por lo que llevaba puesto, como si por usar un escote estuviera
invitando a que opinaran sobre su cuerpo.

También escuché a hombres burlándose del maquillaje de las mujeres, lo
que me hizo recordar a una persona muy cercana que, durante mucho
tiempo, me tocaba la cara intentando quitarme el maquillaje, diciéndome
que me prefería natural.

Este año, en una de las clases de la universidad, conocí los “espacios
valientes”.  Estos espacios en los  que no se protege la  misoginia,  la
objetificación,  la  homofobia,  la  transfobia,  la  gran  falla  de  los  espacios
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seguros. Los espacios»seguros» protegen a las personas que en otras
situaciones se considerarían irrespetuosas, abusadoras, o pepetradoras
de violencias. Los espacios valientes, por el contrario, le aclaran a las
personas partícipes que tienen completa libertad de llamar la atención
de quienes incurren en cualquier forma de discriminación. 

Medellín  es  un  espacio  seguro  para  muchas  formas  de  irrespeto,  y
sinceramente, de idiotez. Se justifican estos comentarios con el derecho
a la libre expresión, pero se ignora que este derecho va también sujeto a
otros,  como  el  derecho  a  vivir  sin  discriminación,  el  derecho  a  la
privacidad, a la educación de calidad, o a la libertad de movimiento. Y
claro está que la violencia que se crea en un espacio seguro pone en
riesgo a muchísimas personas pues, al final del día, el “derecho a la libre
expresión” de unos termina costándole sus derechos a otros.  

La cultura de odio que genera los espacios seguros es peligrosa.  La
intolerancia es lo que lleva a que las personas deban ocultar facetas de
sí mismos en público; que las personas homosexuales introduzcan a su
novia, novio, esposo, o esposa como “mi pareja” por miedo a cómo van a
reaccionar los que están a su alrededor; o que las mujeres debamos
cargar spray pimienta siempre; o que le tengamos que coger la mano a
nuestro novio mientras caminamos por Provenza porque esa es la única
manera en la que los comentarios morbosos que recibimos se quedan en
miradas.

Esa intolerancia lleva a feminicidio, al asesinato de líderes sociales, a la
violencia política que ha regido nuestro país por décadas. La cultura de
odio que surge de la  seguridad que sienten quienes no aceptan los
niveles mínimos de respeto, lleva a la guerra, si no física, definitivamente
social. 

La discriminación no debería ser protegida, punto. Ni por colegios, ni
universidades,  ni  padres,  ni  profesores,  ni  políticos,  ni  por  nosotras
mismas. Debería ser denunciada, y debería ser utilizada para servirle de
ejemplo a otros desadaptados de lo que puede pasar no solo cuando se
infringe la ley, sino cuando se infringe el respeto colectivo que espero
tenga  algún  día  la  sociedad  paisa.  Los  espacios  seguros  han  sido
institucionalizados, y creo que por esto se ven tantos abusos de poder,



tanto machismo, tanto conservatismo.

Sé que hay muchas personas que leen y escriben en No Apto que están
aspirando a posiciones en el gobierno, y que eventualmente tendrán el
poder de opinar sobre la educación en Medellín y en Colombia. Les invito
a que ignoren los espacios seguros. A que los desafíen, porque lo que
realmente impulsa a una sociedad, lo que cuestiona los sistemas de
poder milenarios, es la valentía. Los espacios valientes, en los que a las
personas se les da la opción de protestar en contra de la discriminación,
son lo que más necesita una ciudad como Medellín. Apoyar los espacios
seguros es fomentar la violencia; es excusar a las personas que utilizan
retóricas de odio en contra de los grupos marginados en la ciudad, y es
continuar apoyando un sistema que nos ha llevado a tener una sociedad
fracturada. 

Les pido, también, que utilicen su voz dentro de los espacios valientes,
especialmente si se es hombre, si se es blanco, si se es privilegiado
económicamente. Pueden hacer una diferencia para determinar qué es lo
que realmente necesita la gente ¿A quienes están representando? ¿A
quienes representarán? Con el salvavidas de un espacio seguro nunca
sabrán.
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