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Escribir para vivir

escrito por Amalia Uribe

Esta semana, en dos ocasiones, me llamaron para hablar sobre mi
experiencia con la escritura y los libros. Con un poco de verguenza
acepté ambas invitaciones. No me considero escritora ni experta en
literatura. Solo soy una persona a la que le gusta mucho leer y escribir.
Parece que esa caracteristica es un bien escaso.

El primer encuentro fue en el café Arboro, en Laureles, junto a la
escritora Juliana Echeverri, quien hace poco publicd su primera novela,
Los grises sobre el lienzo. Una historia enigmatica sobre una mujer que
estd recomponiendo los trazos de su vida y los recuerdos luego de un
accidente. En ella se percibe como aquello que el cuerpo y el corazén
han sentido no puede olvidarse, aunque la memoria falle. Descubri,
gracias a Juliana, que para escribir no se necesita la aprobacién de nadie,
mas que la de uno mismo, y que una imagen o un recuerdo, pueden
convertirse en un martillo que nos golpea el cerebro hasta que le demos
vida en el papel para que trascienda.

Luego, Maria Antonia Rincdn, una compafiera de este medio, nos invito a
algunos columnistas a hablar sobre el proceso de creacion y la
importancia de la lectura con estudiantes de pregrado de la Universidad
de Medellin. Una de las preguntas que me hicieron fue ;Por qué
actualmente, en la era de la inmediatez, sigue siendo tan importante leer
y escribir? Respondi de manera torpe lo primero que se me ocurrio:
“Porque es un antidoto precisamente a eso: a lo inmediato. Leer y
escribir nos anclan al presente. Es una forma de meditar, de
introspeccion, de resistir al paso del tiempo, de sobrevivir”.

Compartir escenario con personas a las que admiro y conversar sobre lo
que para mi es esencial, tan normal como tomar agua o respirar, me hizo
pensar en lo que ha significado tener un contacto permanente con los
libros, con las historias, con mi mundo interior que moldeo cuando
escribo. Puede sonar muy romantico, pero esa respuesta que di se debe
gracias a todo ese tiempo que he pasado en silencio leyendo y, con
mucho esfuerzo y voluntad, escribiendo. Mi papa tiene un aforismo que
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lo resume: “Solo quién ha escrito dos lineas sabe las horas de lectura y
reflexion que hay detras”.

A veces me invade ese famoso sindrome del impostor que hoy es tan
latente, debido también a esa inmediatez, pues a través de las pantallas
vemos que todo el mundo es experto en algo y hay recetas y tips para
todo: cdmo viajar mas barato, cdmo criar a tus hijos, como hacer una
cena deliciosa para cuatro personas en diez minutos, como ganar 1.000
seguidores en tres dias, donde y qué mercar, cdmo manejar mejor tus
finanzas en tres simples pasos, cémo escalar el Himalaya en tan solo dos
dias y dos noches, cdmo convertirse en un deportista de alto rendimiento
practicando solo estos dos ejercicios, qué leer, qué pensar, qué decir. Es
agobiante. No solo la cantidad sino la calidad de la informacién que,
ademas, va a la velocidad de la luz. La lectura y la escritura como actos
de contemplacidon nos invitan a vivir mas aqui que alld y mas en el hoy
que en el mafana.

Entonces me observo y me escucho. Me cuesta hacer una pausa, porque
claro, yo también entro en esa espiral demencial de lo instantaneo y me
doy cuenta de que estos dos oficios han sido mi mapa y mi brdjula, son
el horizonte que a veces se nubla, pero en cuya profundidad busco sin
detenerme el sentido de la existencia. Son lo que me permiten, como
dice Carolina Sanin, “pasar fijandome”.

Desde hace afios me pregunto ;jpara qué sirvo? ;en qué soy buena? Y la
respuesta siempre es difusa, como una estrella que se apaga a lo lejos
en el espacio. Pero esta semana, en esos dos momentos, pude constatar
con alegria —y un poco de orgullo— lo que ya intuia: que la utilidad y el
éxito son conceptos arbitrarios. Existir, pensar y superarse a uno mismo
con la libertad de los principios es suficiente. Y leer, siempre leer, para
no olvidar que todas las historias son dignas de contarse.
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