
Es nuestra culpa
escrito por Salomé Beyer
Estuve vinculada a la Fundación de las Naciones Unidas desde los 12
años, cuando fundé Girl Up Colombia. Luego, cuando hubo otros clubes
en Colombia, se volvió Girl Up Medellín, y cuando hubo más clubes en la
ciudad se volvió el club del colegio del que me gradué. Fui parte de su
junta directiva juvenil dos años consecutivos, donde conocí a otras niñas
de más de 10 países. Mexicanas, estadounidenses, europeas, africanas,
venezolanas, australianas. Todavía tengo en contacto con la mayoría,
aunque la última vez que las vi fue en noviembre del 2019. 

Luego de la pandemia comencé a darme cuenta del eurocentrismo e
idealismo  de  la  organización.  Hablaban  más  de  cuando  un  club  en
Estados  Unidos  vendía  dulces  para  recaudar  fondos  para  hacer
camisetas de su club que de los clubes que enfrentaban a los políticos de
sus países que se negaban a redactar  una ley que protegiera a las
mujeres de abusos. Se hablaba de los clubes que iban al capitolio en
Washington D.C. a reunirse con congresistas, pero no de las activistas
que estaban amenazadas de muerte por emprender una lucha contra el
patriarcado. Eso, por ejemplo, le pasó a mi amiga de Rumania, de quien
se burlaron los políticos de su país. Cuando no funcionaron sus malos
chistes  en televisión  nacional  para  que ella  frenara  su  activismo,  la
amenazaron  de  muerte.  No  se  había  graduado  del  colegio  y  ya  le
estaban diciendo, entre ellos el presidente de Rumania, que no iba a
tener un futuro en la política si seguía así. Le dijeron que calladita se veía
más bonita. Hoy, ella está becada en Stanford y dudo mucho que quiera
regresar a su país. 

En  el  2020,  en  plena  pandemia,  supe  por  las  redes  sociales  de  la
directora  de Latinoamérica  de Girl  Up que una niña de 14 años,  la
tesorera de Girl Up Aguascalientes, había sido asesinada a golpes. La
mataron en mayo y la organización se pronunció en junio. No la conocía,
pero me dolió como si fuera mi mejor amiga, como si la hubiera conocido
de toda la vida. Magdalena era una de siete hijos en su familia. Era
tesorera de un club feminista en uno de los países con los índices más
altos de feminicidios en el mundo. Uno de los países en los que si eres
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mujer,  estás condenada a vivir  con el  miedo de que tal  vez seas la
próxima.  Entre  tanta  tristeza y  tanto  dolor  escribí  una respuesta,  la
primera que hubo por parte de la organización exigiendo justicia para
Magdalena. La escribí en español porque así me expreso mejor. 

En inglés no me alcanzaban las palabras para describir lo que sentía en
mi pecho al pensar que Magui era solo cuatro años menor que yo. Y que
su asesino iba a pagar entre tres y cinco años en la cárcel por ser menor
de edad, aunque se hubiera declarado culpable y sin remordimiento.
Aunque ya estuviera amenazando a la hermanita menor de Magdalena. 

En junio del 2022 se reportaron 89 feminicidios en México. Entre enero y
junio ha habido 307 feminicidios en Colombia. En Brasil asesinan a una
mujer  cada  7  horas.  Y  entre  enero  y  julio  hubo  13  feminicidios  en
Medellín.  Escribo  cifras  porque  es  la  mejor  manera  de  comenzar  a
entender la magnitud de esta crisis, aunque no la entenderemos del todo
hasta que nos demos cuenta de que, más que números, son personas.
Muchas veces se dice que las víctimas tienen nombres. Y esto es cierto.
Pero  también  tenían  vidas.  Potencial.  Tenían  aspiraciones,
responsabilidades, y tenían mucho que compartir con el mundo. Estoy
segura  de  que  Magdalena  tenía  mucho  camino  por  delante,  habría
liderado  muchas  luchas  a  favor  de  los  derechos  de  las  mujeres  en
México. Si no la hubieran matado, claro.

No fue mi culpa es una serie que trata el feminicidio en Colombia y creo
que logra plasmar muy bien la realidad de este delito. Cada episodio es
un  nuevo  caso  y  le  doy  puntos  a  la  serie  por  intentar  mostrar  la
diversidad de las mujeres que sufren de este tipo de violencia patriarcal.
Hay trabajadoras sexuales, mujeres adineradas, empleadas domésticas,
abogadas y una niña. El episodio llamado Gracia hace clara referencia al
caso  de  Yuliana  Samboní,  la  niña  indígena  violada,  asesinada  y
descuartizada en Bogotá. Me dolió ver el episodio en el que matan a una
niña  de  diez  años,  pero  lo  que  me sacó  lágrimas,  lo  que  me dejó
sintiendo miedo, incluso al otro día de ver el episodio, fue imaginarme
que en la vida real Yuliana tenía siete años y que fue secuestrada por un
hombre  de  38.  Fue  secuestrada  y  violada  porque  era  una  niña  de
escasos recursos, indígena y víctima de desplazamiento forzado. 
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Aunque la  serie  alude a  que las  víctimas no tienen la  culpa de las
violencias que sufren creo que el  feminicidio sí  es nuestra culpa.  Es
nuestra  culpa  porque  nos  escandalizamos  cuando  sucede  y  luego
seguimos con nuestra vida como si nada hubiera pasado. Nos dolió el
caso de Yuliana Samboní, pero no hicimos nada para cambiar la vida de
las  futuras  yulianas.  Nos  importó  tan  poco  que  solo  lo  recordamos
cuando nos mencionan su nombre o, en mi caso, cuando veo una serie
de televisión en la comodidad de mi hogar donde muestran un caso
similar. Recordamos a Yuliana los diciembres cuando algunos periódicos
publican artículos similares a “Cinco años sin Yuliana Samoní: ¿qué ha
pasado  con  el  caso  que  conmocionó  a  Colombia?”  El  feminicidio
sistemático es nuestra culpa porque un caso nos conmociona hasta que
llega otra cosa y nos distrae. Porque olvidamos que los padres de Yuliana
tienen que vivir sin ella todos los días. Porque dejamos que el gobierno
continúe sus operaciones y excusamos a quienes están en el poder al
decir  que los  trámites legales y  la  creación de leyes proteccionistas
toman  mucho  tiempo.  Es  nuestra  culpa  porque  desacreditamos  al
movimiento feminista diciendo que ya las mujeres podemos votar,  y
podemos  tener  propiedad  a  nuestro  nombre.  Como  si  eso  fuera
suficiente.  

Debemos recordar que las víctimas no son perfectas. En la serie todas
son actrices hermosas, muchas de ellas blancas y delgadas. Muchas son
madres amorosas, puras, trabajadoras y echadas pa’ adelante. En la vida
real las víctimas no son perfectas y siempre va a haber una excusa que
cause señalamientos de culpa hacia ellas. En la vida real no todas las
víctimas son delgadas, blancas, y tal vez no hablen español. Tal vez
quisieron salir  con sus amigos,  confiaron en que su primo las  llevaría  a
casa. Se emborracharon porque pudieron, porque tenían una pena que
ahogar o una felicidad que celebrar. ¿Y qué importa? ¿Qué les importa a
quienes justifican sus feminicidios? 

En la vida real las víctimas rumbean hasta las cinco de la mañana porque
les  dio  la  gana,  y  en  la  vida  real  las  víctimas  también  pueden ser
trabajadoras sexuales por elección y no solo porque la vida las llevó a
serlo.  Las  víctimas  pueden  ser  groseras,  pueden  haber  tenido
antecedentes penales y pueden estar en embarazo de un padre que no



conocen. En la vida real las víctimas “dan papaya” (aunque me parece
desgraciado  este  dicho).  Pero  nunca,  bajo  ninguna  circunstancia,
merecen la muerte. Las víctimas de feminicidio tenían el derecho de
hacer  lo  que  quisieran  con  su  vida  sin  que  eso  justificara  lo  que  les
hicieron. El feminicidio es nuestra culpa por conmovernos solo cuando no
hay manera de justificarlo. Porque nunca, nunca es justificable.


