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Enfermedad contagiosa

escrito por Maria Antonia Rincén

El Alzheimer no es contagioso. Eso, segun los textos cientificos y los
neurdlogos. No es como la gripa, la gastroenteritis ni el VIH. La ciencia lo
sabe. Comprendemos que no hay un tipo de germen que pase del
paciente a los cuidadores. Es decir, esa enfermedad no es una infeccion,
en el sentido estricto.

Sin embargo, en el dia a dia, la realidad parece gritar otra cosa. Lo que
sucede con este tipo de enfermedades es que el germen no esta en la
célula, sino en las emociones. No pasa que, si el paciente estornuda, la
cuidadora queda contaminada. Pero, el contacto diario con la
enfermedad si genera efectos directos en las personas del entorno mas
cercano.

El neurdlogo hizo un cambio en la medicina del paciente. Ante nuestra
cara de duda, nos dijo que la pastilla se la tomaba el enfermo, pero le
hacia efecto a la cuidadora. Eso me parecié determinante, porque ya
sabiamos que la enfermedad no la padece solo quien recibe el
diagndstico, sino que afecta a la familia, y en especial, a la cuidadora
principal.

La rutina, la alimentacién y la socializacion de quien cuida se ve
directamente modificada por la enfermedad. Las conversaciones se
hacen repetitivas: sintoma, cita, medicina. El espacio en el que habitan
se reduce a la habitacidn donde el paciente mas tiempo pasa, que suele
ser donde estad la cama. La vida se reduce en tiempo y espacio para
ambos.

La cuidadora empieza a olvidar cosas inmediatas. A veces, ni se acuerda
de alimentarse. El esfuerzo fisico y mental es superlativo. En ocasiones
duda si tomd sus medicinas, pero si sabe que las del paciente se
tomaron en la hora adecuada. Ella se desubica; no recuerda la Ultima
conversacion ni cdmo se llama aquella persona. Hay en la dedicacién al
otro una paradoja: mientras mas cuida mas se descuida.

Los sintomas parecen repetirse como si estuviéramos frente a un espejo.
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Y, el mas contundente contagio toma forma de angustia. Uno y otra
estan preocupados, pero de maneras distintas: mientras el primero pasa
de la angustia al vacio, la mente de la cuidadora, sin proponérselo,
refuerza la preocupacidn, la nutre.

Lo mas doloroso es el transito por un tipo de limbo. El paciente que, por
instantes, sabe qué le esta pasando y nota lo irremediable de su
deterioro, pues no esta del todo al otro lado de la consciencia. Y la
cuidadora que es testigo de los estragos de la enfermedad en el otro y
pero recibe los efectos en ella misma.

El neurdlogo insiste: no es contagioso, pero a la que hay que atender es
a la cuidadora.
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