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En defensa del buenismo y del
ritual

escrito por No Apto

“Si los dioses, cada uno a su hora, salen del templo y se hacen profanos,
en cambio vemos que lo relativo a la propia sociedad humana —Ila patria,
la propiedad, el trabajo, la persona...— entran en el templo
progresivamente”. Esta es una cita de Henri Hubert y Marcel Mauss
(1906), que aparece en el libro Ritos y rituales contemporaneos*, que
hace parte de una coleccion de antropologia de Alianza Editorial.

Y viene a cuento porque la Filbo dejo, en rios de imagenes, tweets y
resefas periodisticas, un choque de corrientes: la de los fervorosos
miembros de la Tribu del junco de Irene Vallejo, y la de los criticos que
cuestionan que la escritora y su libro, pero mas ella que su libro, se
hayan erigido en figuras sagradas, por efecto de quién sabe qué
sortilegio en el que no esta claro si la culpa es del mercadeo, del ojo del
editor, de la suerte de la escritora (o su talento), o a causa de las filas de
lectores que atraen a otros como imanes, como cuando aparece un
restaurante bueno. Esta Ultima metafora es de Yolanda Reyes, en la
columna que origind la discordia.

Lo que hizo Irene en la Feria del Libro de Bogota y en su visita al Chocd,
fue sacar del templo a los idolos de siempre, para meterse ella a oficiar
rituales alrededor del libro como objeto sagrado y la lectura como culto.

La oimos y nos embelesamos con esa voz hipnética contandonos
historias, la vimos sonreir a toda hora y relucir blanquisima dentro de
batas de manga larga, en la humedad del campo chocoano, donde el
resto del mundo suda estando quieto. La vimos sentarse en el suelo,
cantar rondas con los nifos, jugar, abrazar, leer y firmar, tierna, amable,
menuda. Y quisimos ser también abrazados, tocados, autografiados, aun
bajo la Iluvia. Estdbamos a salvo si teniamos El infinito en un junco y si
podiamos leerlo en voz alta.

El alboroto despertd a algunos intelectuales: se acercaron a mirar desde
sus bibliotecas personales y sus tribunas, y el espectaculo les parecid
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grotesco: porque infantilizé (todavia mas) a los excluidos y olvidados de
siempre de Quibdd; porque retratdé a un pais de pensamiento magico,
que cree en las hadas madrinas y los milagros; porque disfrazé la
ausencia patoldgica del Estado en la promocion de la lectura dentro del
sistema educativo.

Pero no vieron lo Utiles que son estos fendmenos de cuando en cuando.
En toda sociedad se necesitan ritos, en toda sociedad los hay. A veces,
sirven para transmutar érdenes. En este caso, el colombiano comdn,
acostumbrado a sentirse maleducado, o a serlo dependiendo del tipo de
vida que le haya tocado, se convierte, de pronto, en un individuo erudito,
al que le cabe en la cabeza, porque entiende y disfruta, la historia de los
libros que se cuenta en el Junco. Y el personaje del escritor, que en el
teatro de la representacion, mira desde arriba, habla poco, detesta el
contacto y tantas veces desprecia a su publico, aparece convertido en
Irene Vallejo, con una avidez por el dialogo que parece auténtica, una
bondad poco comun,

Hay ritos de varias clases, algunos son de iniciacién, a otros los llaman
de paso. Existen inclusive los ritos de contagio, donde aparecen practicas
prohibitivas, que buscan impedir el traspaso de una caracteristica
negativa de un individuo a otro. O lo contrario: practicas que favorecen
esta transferencia. Detras del éxito de la autora en su paso por
Colombia, hubo un ejército de “contagiados”.

El lector de El infinito en un junco es un lector que se siente sabio y
erudito, asi sea con pinceladas o, como dice Carolina Sanin, con
resimenes de los resimenes. Pero, ;quién es el oficiante sino un
mediador? Lo que pudo Ilamar la atencion de Reyes y de Sanin fue la
eficacia de las ceremonias de Vallejo en tanto capaces de producir
emociones colectivas en torno a un sentido de comunidad: la Tribu del
junco.

Dijo la antrop6loga Mary Douglas que los ritos permiten el conocimiento
de lo que de otro modo no se conoceria, y esta es la razdn por la que, en
vez de sefalar con rechazo, se necesita reproducir en mas escenarios y
con mayor frecuencia este tipo de fervores, que son para tantos en
Colombia, apenas un bautizo, una puerta hacia la lectura, que los vaya
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llevando hacia otros poderes.

En una columna de diciembre de 2023, publicada en El Pais, Irene Vallejo
dice que la bondad tiene una reputacién “aburrida, insulsa, moralizadora
y pusildanime (...) Nos obsesionamos con encontrar la seguridad en el
éxito y, en esa carrera despiadada, negamos la alegria y el disfrute de
los actos generosos”. Me gusta pensar que esto de Vallejo es una
plegaria por recuperar el sentido de lo bueno auténtico, a riesgo de que
se me diga buenista. *Segalen , Martine. Ritos y rituales
contemporaneos. Ed. Alianza editorial. Madrid, 2005.
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