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Todas las mañanas, cuando Elena (mi hija) se despierta, dice: «¡Buenas
Noches!». Entiende muy bien que es de día porque me sacude y dice:
«Mira, papá, ya salió el sol», y efectivamente, el sol ha salido. Su lógica
me tiene atrapado. El juego para salir del baño es convertirse en algún
animal, a veces un mono, a veces un lobo, otras veces, un dinosaurio
gigante que cabe en mis brazos. Para ella, todos los animales son azules
y la pijama es su ropa favorita.

Simone Weil dijo alguna vez que «no conceder atención a la belleza del
mundo es quizás un crimen de ingratitud tan grande que merece el
castigo de la desdicha». Y por eso Elena y la mayoría de las niñas y niños
de  su  edad  son  felices  y  viven  en  gracia,  pues  permanentemente
encuentran la belleza y la magia en toda situación y en todo momento.
Sus mentes están abiertas y curiosas, abiertas a la posibilidad y al juego.
Son grandes sabios y excelentes filósofos sin saberlo,  son Aprendívoros
por  naturaleza,  para  utilizar  el  término  del  último libro  de  Santiago
Beruete.

¿Cómo hacer para que mi mundo y mis ideas no opaquen la curiosidad
de Elena? ¿Cómo educarla, o mejor dicho, cultivarla para que no pierda
la capacidad de asombro, pueda pensar por sí misma con espontaneidad
y libertad absoluta? ¿Cómo potenciar su magia y su gracia para siempre?
No tengo la respuesta,  al  contrario,  tengo dudas y más miedos que
certezas.  Para intentar responder estas preguntas y darme consuelo,
algunos libros me han servido de apoyo, pero sé que estoy solo en este
viaje: en el de ser un mejor ser humano, intentar ser un buen padre y un
buen guía para ella.

Tuve la posibilidad de conocer a Santiago Beruete ayer, a través de una
videollamada,  donde fui  invitado de última hora.  He leído sus libros
«Jardinosofía», «Verdolatría» y «Aprendívoros», todos sus textos señalan
y  reclaman  la  necesidad  humana  de  volver  al  encuentro  con  la
naturaleza, de vivir según las leyes de los árboles y las plantas, de vivir
según la  inteligencia  vegetal.  Beruete  es  un moderno exponente en
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nuestra  lengua  del  Nature  Writing,   que  tiene  importantes
representantes  como  Thoreau  o  Emerson.

En «Aprendívoros», la educación y la curiosidad son el tema central,
cómo  educar  sin  adoctrinar,  cómo  inspirar  y  no  cortar  alas,  cómo
recuperar el gozo de aprender y formar seres humanos seguros de sí
mismos,  capaces  de  interrogar  y  cuestionar  lo  que  ven  y  lo  que
aprenden.  Es un libro donde la  gran maestra es la  naturaleza y los
árboles son sus mejores estudiantes.

Por ahora, intentaré cultivar en Elena el hábito de dudar, seguiré sus
juegos  y  le  diré  «buenas  noches»  al  despertar.  Dejaré  que ella  me
enseñe, y no al revés. Seguiré desaprendiendo para intentar estar al
nivel de su mundo y sus necesidades. Dejaré que siga siendo Elena.
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