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Esta  semana  releí  Frankenstein  o  el  moderno  Prometeo  (título
enigmático).  Volví  a él  porque me inscribí  a un curso dictado por la
escritora Carolina Sanín, en el que conversamos de varios libros, entre
ellos, el famoso cuento de fantasmas que le encargó Lord Byron a Mary
Shelley por allá en un invierno de 1800 que pasaron juntos en Escocia.

La primera vez lo leí en el colegio en su idioma original, pero una versión
simplificada  para  adolescentes.  Recuerdo  el  entusiasmo  cuando  lo
empecé a leer y la sorpresa al terminarlo. Este libro se quedó grabado en
mi biblioteca personal como un clásico inolvidable. Muchos años después
lo volví a leer sentada en la biblioteca de mi casa, en una tableta Kindle y
con una percepción muy diferente de él. Es que a medida que uno crece
y madura, también lo hacen sus pasatiempos. Leer siempre ha sido el
mío, por lo menos el más constante de muchos que tengo. Y me he
convertido en la lectora que soy gracias a tantos escritores que a través
de sus letras me han hablado. No se lee dos veces el mismo libro de la
misma manera. El contexto, la edad y las circunstancias son también un
filtro por el que pasan las palabras, las voces y los personajes. Esta vez,
aunque  la  primera  vez  me  fascinó,  Frankenstein  suscitó  una  reflexión
diferente  en  mí.

Me hizo pensar en la vida, en cómo se forma y en cómo se acaba.
Escribo  a  diario  en  una  libreta  lo  primero  que  se  me  ocurre  sin
detenerme a analizar las palabras que quiero decir. Dejo que broten y
que mueran cuando paro de hacerlo. Todo lo que hacemos nos lleva
irremediablemente hacia algo que se termina, estamos precipitados todo
el tiempo de un lugar a otro, de un sentimiento a otro, de una situación a
otra, de una palabra a otra en una hoja, en una conversación, en un
pensamiento. Estamos aquí y mañana queremos estar allá. La vida es
prolífica  gracias  a  esto:  al  movimiento.  A  que  nunca  estamos  quietos
todos en el  mismo instante.  Pasa con todas las vidas humanas que,
aunque desperdigadas una de la otra y cada vez menos conectadas por
desgracia,  siguen  unidas  por  una  energía  vital  invisible,  esa  que
mantiene al mundo dinamizado, y que lo ata. La gravedad.
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Cuán milagrosa es la existencia si pensamos en todo lo que debe ocurrir
para que cada uno esté aquí en este planeta, respirando. Pero también
tantas acciones y situaciones que parecieran no tener ninguna relación
producen caos y estremecimiento, quietud y exterminio. Cualquier tipo
de creación es inevitablemente el comienzo de un final. Y muchas veces
la energía creadora es, a su vez, el origen del mal, de la destrucción. Un
resultado que es difícil de asimilar, pero que es inevitable.

En el libro de Mary Shelley, aunque sé que muchos de los que me leen lo
conocen, el doctor Frankenstein le da vida a una criatura que anhela
vivir, ser visible para otros, ser feliz, ser amada, ser libre, pero lo único
que encuentra en la Tierra es rechazo, violencia, sufrimiento, repudio y
asco  de  los  seres  humanos,  de  esos  mismos que lo  crearon.  Como
venganza,  después  de haber  actuado con bondad,  la  criatura  busca
incansablemente a su creador para vengarse hasta destruir todo asomo
de belleza, ternura y alegría en su corazón. Al final, desolado y despojado
de sus anhelos de revancha el monstruo llora a Frankenstein pues se da
cuenta de que ni la muerte de quien lo trajo a la vida y lo abandonó a su
suerte, en un mundo que no es el suyo, puede aliviar su dolor.

Pienso  en  esto,  que  resume  el  libro  muy  superficialmente,  porque
muchas veces nosotros mismos somos los responsables de eso que nos
acecha  y  nos  impide  vivir  en  plenitud  y  en  paz.  Algunos  lo  llaman
consciencia,  otros  karma,  otros  culpa.  No importa  el  nombre que le
demos. Todos cargamos con un monstruo que nos acecha, nos sabotea y
nos impide andar. Es ese aliento persistente de que hoy estamos vivos,
pero en cualquier momento podemos dejar de respirar,  de existir.  El
planeta no deja de girar por cada vida humana que se apaga, porque esa
certeza de lo finito es al mismo tiempo el aliciente que nos mantiene en
movimiento. Una contradicción constante sobre lo que significa la vida y
la muerte, pues ambas están atadas. No se puede pensar en una sin
pensar en la otra. Elegimos seguirnos moviendo sin importar qué nos
impulsa, el odio o el amor, la alegría o la tristeza, el dolor o la paz, la
chispa que surge o las pérdidas incontrolables. Aun cuando morir es una
promesa  sin  fecha  ni  conocimiento  absoluto  del  cómo  y  el  dónde,
priorizamos la creación como el objetivo más sublime de la existencia.
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