
El yo más íntimo
escrito por Catalina Franco R.
“En cuanto al cosmopolitismo —ciudadano del mundo, dice Montaigne,
que conoció un mundo bastante más pequeño que nosotros— parece
estar de capa caída ahora que en todas partes estallan los nacionalismos
más ramplones y volvemos todos a refugiarnos en las políticas de la
identidad, en nuestros pequeños fundamentalismos portátiles; y otra vez
va siendo cierto que sólo entre los nuestros —los que hablan nuestra
lengua y comen lo que comemos y piensan lo  que pensamos— nos
sentimos tranquilos y a salvo.”

Juan Gabriel Vásquez.

El escritor Juan Gabriel Vásquez publicó hace poco una columna sobre la
breve  biografía  de  Montaigne  que  escribió  Stefan  Zweig  antes  de
quitarse la vida junto a su esposa en 1942, bajo la sombra del nazismo y
la oscuridad que veía en el mundo, expresando su angustia frente a la
amenaza a las libertades del ser humano.

Casi quisiera reproducir cada frase de esa columna pero, como en todo,
tendré que elegir. Decía Juan Gabriel Vásquez: “‘Cuánto coraje’, escribe
Zweig, ‘cuánta honradez y decisión se requiere para permanecer fiel a su
yo más íntimo en estos tiempos de locura gregaria’. Nada es más difícil,
añade, que ‘conservar la independencia intelectual y moral en medio de
una catástrofe de masas’.”

Describe cómo Montaigne, que vivió en el siglo XVI, era un hombre de
centro, un librepensador y ciudadano del mundo. Y se lamenta, Juan
Gabriel, de cómo hoy les dirían “equidistantes” y “tibios” a Zweig y a
Montaigne.  La  palabra  centro  ha adquirido  un significado más profundo
en un mundo absolutamente polarizado, pero ejemplos como este nos
ilustran sobre ese sentimiento en común con gentes —¡y qué gentes!—
de distintas épocas.

Ya  estoy  acostumbrada  a  ser  una  voz  única  en  gran  parte  de  las
conversaciones  grupales  en  Medellín,  en  las  que  la  mayoría  habla
asumiendo que los presentes son de derecha porque cualquier otra cosa
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es asombrosa, escandalosa, causa temor y suspicacia, pero en época de
elecciones se exacerba esa soledad, esa lucha permanente contra la
corriente, en la que también se da por sentado que cualquier intruso que
no piense así debe optar por el mutismo. Porque quién va a decir en voz
alta una barbaridad de esas rodeado de defensores de lo suyo dispuestos
a todo.

Varias veces he oído en silencio la defensa de lo indefendible —un eco
ensordecedor—,  pero  finalmente  renuncio  a  quedarme  callada,  termino
esbozando  mi  centro  en  voz  alta  porque  lo  que  defiendo  son  otros
valores y eso es algo radical en cuanto a la visión de la vida. Si a uno no
le importan sus valores —y si no los expresa—, justamente no tiene el
coraje ni la independencia intelectual y moral de la que hablaba Zweig.
Si no se viene al mundo a construir una mirada propia, se llegó y se
permaneció vacío.

“A eso hemos vuelto: al pensamiento de manada, o a la imposibilidad de
sustraernos  a  la  presión  del  grupo,  como si  las  sociedades  en  que
vivimos se hubieran instalado en una mentalidad de adolescente. Sí, lo
sé:  nunca  ha  sido  sencillo  el  oficio  de  pensar  por  cuenta  propia.  Ya
escribía Zweig que en toda la obra de Montaigne sólo encontró una sola
afirmación categórica: ‘La cosa más importante del mundo es saber ser
uno mismo’”, escribe Juan Gabriel Vásquez.

Yo lo expreso porque cuando tantos se van en tumulto contra lo que no
sean los lineamientos de una derecha poderosa en pro del capital (sobre
todo el de ellos), se dejan en el olvido elementos vitales para la libertad
y el bienestar humano de la sociedad y del planeta que, aunque no les
guste mucho, nos incluye a todos —no solo a los pocos dueños de ese
capital.

Hace poco alguien cercano me dijo con una seguridad burlona que yo
votaría en secreto por la derecha para “defender mi patrimonio”, así
“dijera que votaría por el centro”. Y, asombrada por cómo esa persona
creía saber más sobre mí que yo misma —no solo defendía su posición,
sino que me aseguraba que yo pensaba como ella—, supe que hay
mentes  —y  corazones—  en  los  que  sencillamente  no  cabe  otra
posibilidad.  Cuando  la  mirada  se  fija  solo  en  el  propio  camino,  es



definitivamente  más  estrecha  y  más  corta.

El dinero —nada más— es la base de las decisiones de una gran parte de
la población y eso dice bastante de quiénes somos, de la educación que
nos falta, no solo para cultivar el intelecto, sino también la empatía. Se
necesita coraje para permanecer fiel al yo más íntimo que, además, solo
logra conocer verdaderamente quien ha viajado a través de las muchas
capas que hay más allá de lo material. La humanidad se busca primero
por dentro y ahí se encuentra el reflejo todopoderoso de los demás.


