
El  Tuso  sierra  era  papá
Montessori
escrito por David González
Juan  Carlos  Sierra,  alias  el  “tuso”,  era  papá  Montessori.  Los  hijos
estudiaban con mis hermanas: uno dos años mayor, el otro tres menor
que yo. No recuerdo nada que los hiciera resaltar entre sus compañeros.
No había ningún motivo para sospechar que eran hijos del “tuso”, al
menos bajo el canon de la narco estética paisa.

El “tuso” estaba extraditado en ese entonces. A los hijos un día se los
llevaron a Miami, repentinamente. Escasamente lograron despedirse de
sus compañeros. En ese momento fue que nos enteramos que el “tuso”
Sierra era un papá Montessori: un papá deuno de los “mejores” colegios
de Medellín tanto si se le miraba por resultados en el ICFES – a mucho
honor de sus directivas – como si se miraba por el costo de su matrícula.
Un colegio “bien”.

Recordé la anécdota hace poco después de un almuerzo en el que surgió
la pregunta: “¿Qué hace excepcional a Medellín?”. Entre tantos mitos
paisas,  en mi visión hay uno – que en realidad no es tan mito –que
sobresale: la profundidad y persistencia que las estructuras criminales
tienen en la cultura de la ciudad.

La gobernanza criminal que existe en la mayoría de Medellín es lo más
relevante de esta “excepcionalidad” paisa. Una tragedia en el día a día
de cientos de miles de antioqueños, y de la que por mucho que se hable,
no  se  habla  lo  suficiente.  Sin  embargo,  esa  no  es  la  parte  de  la
excepcionalidad  paisa que quiero abordar en esta columna. Hay otra
cara de la misma excepcionalidad, menos mencionada entre quienes
esbozan los relatos y narrativas de la ciudad: la perduración que tiene la
cultura del narcotráfico entre las “élites” antioqueñas.

Muchos medios relatan con asombro y mala intención cómo en la misma
urbanización de La Calera en la que vivía Fico Gutiérrez capturaron a un
cabecilla  del  Clan del  Golfo,  pintándolo como un cómplice.  Les falta
contexto:  en la mayoría de conjuntos residenciales de El  Poblado es

https://noapto.co/el-tuso-sierra-era-papa-montessori/
https://noapto.co/el-tuso-sierra-era-papa-montessori/


probable  habiten  criminales  de  esa  calaña.  Sus  vecinos  podrán
sospechar o no, podrán tener indicios o no, pero es algo que en su día a
día no hace mucha diferencia: es un fenómeno demasiado común como
para sobresalir.

En todos los centros comerciales de El Poblado, en todos los restaurantes
de moda, se oye el mismo comentario: “los de esa mesa están como
raros”.  Hay  bares  en  Del  Este  en  los  que  confluyen  las  más  altas
dignidades  políticas  y  empresariales  con  narcotraficantes.  Inclusive
conozco un par de historias de personas a las que han citada allá mismo
a cuadrar  cuentas  y  evitarse problemas.  Sin  embargo,  no se arman
escándalos: entre todo, es lo normal.

La arquitectura narc-déco de los edificios con piscina en los balcones de
la loma de Los González que adorna el skyline, la historias de personas
que son hijos de o fueron pareja de alias tal, la vestimenta opulenta y de
mal  gusto como distintivo,  las camionetas Lexus blindadas hasta los
dientes abriéndose paso como sea, el descubrimiento de una captura en
un sitio que era supuestamente de “gente de bien”: todas ocurrencias
cotidianas en las zonas más adineradas de la ciudad.

Cuando  tumbaron  el  Edificio  Mónaco,  critiqué  mucho  la  decisión.  El
Parque Conmemorativo de la Inflexión que construyeron en el sitio de la
demolición me hace tragarme un poco las palabras, es un esfuerzo bien
logrado de revertir la narrativa sobre la historia de la criminalidad de
Medellín. Sin embargo, en el fondo mi crítica persiste: en vez de contar
nuestra  historia  y  reconocer  sus  flaquezas,  en  Medellín  tendemos  a
esconder  la  profundidad  que  el  narcotráfico  tiene  en  nuestra  historia  y
cultura, a tal nivel que es imposible huirle en nuestro día a día.

Fernando Vallejo cuenta una historia de cómo un día cuando estaba
filmando personas en situación de calle para un documental en el centro
de Bogotá, cuando una persona paró a gritarles: “ahí están hijueputas,
filmando  gamines  para  desprestigiar  a  Colombia”.  Parecía  estar  más
preocupada porque estuvieran documentando las personas en indigencia
que por la situación de estas mismas.

Frente a la cultura traqueta, en Medellín me da la impresión que nos



pasa algo parecido: nos preocupa más que hacia el exterior hablen de
esa cultura que el hecho de que esta cultura siga siendo tan persistente
en nuestra ciudad. La cuál es sumamente problemático, ya que esta
cultura persiste y choca en las élites de la ciudad justo porque la mayoría
de la ciudad está a la merced de estructuras criminales en su día a día.
El problema está lejos de haberse ido.

Si Medellín quiere “reencontrar” su relato, podría dar un paso y empezar
por hablar de frente sobre lo que se cimienta.  


