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El Tuso sierra era papa
Montessori

escrito por David Gonzalez

Juan Carlos Sierra, alias el “tuso”, era papa Montessori. Los hijos
estudiaban con mis hermanas: uno dos anos mayor, el otro tres menor
que yo. No recuerdo nada que los hiciera resaltar entre sus companeros.
No habia ningln motivo para sospechar que eran hijos del “tuso”, al
menos bajo el canon de la narco estética paisa.
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El “tuso” estaba extraditado en ese entonces. A los hijos un dia se los
llevaron a Miami, repentinamente. Escasamente lograron despedirse de
sus companeros. En ese momento fue que nos enteramos que el “tuso”
Sierra era un papa Montessori: un papa deuno de los “mejores” colegios
de Medellin tanto si se le miraba por resultados en el ICFES - a mucho
honor de sus directivas - como si se miraba por el costo de su matricula.
Un colegio “bien”.

Recordé la anécdota hace poco después de un almuerzo en el que surgid
la pregunta: “;Qué hace excepcional a Medellin?”. Entre tantos mitos
paisas, en mi visién hay uno - que en realidad no es tan mito -que
sobresale: la profundidad y persistencia que las estructuras criminales
tienen en la cultura de la ciudad.

La gobernanza criminal que existe en la mayoria de Medellin es lo mas
relevante de esta “excepcionalidad” paisa. Una tragedia en el dia a dia
de cientos de miles de antioquefios, y de la que por mucho que se hable,
no se habla lo suficiente. Sin embargo, esa no es la parte de la
excepcionalidad paisa que quiero abordar en esta columna. Hay otra
cara de la misma excepcionalidad, menos mencionada entre quienes
esbozan los relatos y narrativas de la ciudad: la perduracién que tiene la
cultura del narcotrafico entre las “élites” antioquenas.

Muchos medios relatan con asombro y mala intencién como en la misma
urbanizacion de La Calera en la que vivia Fico Gutiérrez capturaron a un
cabecilla del Clan del Golfo, pintandolo como un cédmplice. Les falta
contexto: en la mayoria de conjuntos residenciales de El Poblado es
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probable habiten criminales de esa calafna. Sus vecinos podran
sospechar o no, podran tener indicios o no, pero es algo que en su dia a
dia no hace mucha diferencia: es un fendmeno demasiado comdn como
para sobresalir.

En todos los centros comerciales de El Poblado, en todos los restaurantes
de moda, se oye el mismo comentario: “los de esa mesa estan como
raros”. Hay bares en Del Este en los que confluyen las mas altas
dignidades politicas y empresariales con narcotraficantes. Inclusive
conozco un par de historias de personas a las que han citada alld mismo
a cuadrar cuentas y evitarse problemas. Sin embargo, no se arman
escandalos: entre todo, es lo normal.

La arquitectura narc-déco de los edificios con piscina en los balcones de
la loma de Los Gonzalez que adorna el skyline, la historias de personas
que son hijos de o fueron pareja de alias tal, la vestimenta opulenta y de
mal gusto como distintivo, las camionetas Lexus blindadas hasta los
dientes abriéndose paso como sea, el descubrimiento de una captura en
un sitio que era supuestamente de “gente de bien”: todas ocurrencias
cotidianas en las zonas mas adineradas de la ciudad.

Cuando tumbaron el Edificio Ménaco, critiqué mucho la decisién. El
Parque Conmemorativo de la Inflexién que construyeron en el sitio de la
demolicion me hace tragarme un poco las palabras, es un esfuerzo bien
logrado de revertir la narrativa sobre la historia de la criminalidad de
Medellin. Sin embargo, en el fondo mi critica persiste: en vez de contar
nuestra historia y reconocer sus flaquezas, en Medellin tendemos a
esconder la profundidad que el narcotrafico tiene en nuestra historia y
cultura, a tal nivel que es imposible huirle en nuestro dia a dia.

Fernando Vallejo cuenta una historia de cdmo un dia cuando estaba
filmando personas en situacién de calle para un documental en el centro
de Bogota, cuando una persona paro a gritarles: “ahi estan hijueputas,
filmando gamines para desprestigiar a Colombia”. Parecia estar mas
preocupada porque estuvieran documentando las personas en indigencia
que por la situacién de estas mismas.

Frente a la cultura traqueta, en Medellin me da la impresiéon que nos
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pasa algo parecido: nos preocupa mas que hacia el exterior hablen de
esa cultura que el hecho de que esta cultura siga siendo tan persistente
en nuestra ciudad. La cual es sumamente problematico, ya que esta
cultura persiste y choca en las élites de la ciudad justo porque la mayoria
de la ciudad esta a la merced de estructuras criminales en su dia a dia.
El problema esta lejos de haberse ido.

Si Medellin quiere “reencontrar” su relato, podria dar un paso y empezar
por hablar de frente sobre lo que se cimienta.



