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Desde pequeña me han estresado los dobleces en la ropa, odio cuando
tengo algo puesto y se arruga con el cinturón del carro o porque alguien
me dio un abrazo. Antes no era capaz de leer un libro si su portada tenía
algún defecto, tampoco si estaba usado con anterioridad. Si me ponían
una tarea y al imprimirla se me arrugaba o rayaba con lapicero no tenía
más  opción  que  botarla  y  repetirla  una  y  otra  vez.   La  plancha
generalmente está en mi cuarto y aunque no soy la mejor dándole uso,
me da algo de paz mental. Es un placebo a ese malestar que me generan
ciertas cosas en puntual y al que hace poco le di una forma y un nombre:
Trastorno Obsesivo Compulsivo.

Es poder decir que tengo una obsesión irracional con que todo siga mi
forma de ver el mundo y que cuando una sola cosa se sale de mi control
el resto se paralizará. Desproporcional como es la necesidad constante
de comer a horas puntuales, el estrés profundo y punzante de tener
simetría en todo lo que me rodea, seguir una rutina estricta y pensar
constantemente en sí me he lavado las manos o no. Se extiende como
una masa, se estira y toca todas las esferas que me componen como
persona, al caminar llevo la cuenta de mis pasos y cargo con un celular
falso en el bolso en el caso de me quieran robar; si estoy estresada
empiezo a arrancarme una a una las pestañas y soy capaz de al estar
dormida, rascar mi piel hasta sacarme sangre.

Nunca tuve la oportunidad de escoger mis manías pero cuando llegaron
a  mí  no  me las  negué,  las  adopté  con  el  pasar  de  los  años  como
salvavidas de lo  cotidiano,  sal  y  pimienta que hacen que un día de
veinticuatro horas dure muchísimo más. Crecí pensando que lo normal
era que todos, por ejemplo, experimentaran rituales diarios porque sin
ellos  existir  se  vuelve imposible,  que tienen cucharas favoritas  y  se
estresan  si  alguien  no  les  responde el  teléfono  pronto.  Uno de  mis
grandes golpes con la realidad fue relacionado a eso, el asumir que la
mente  de  las  personas  siempre  se  iba  hasta  los  peores  escenarios,
donde todos siempre están preparados para que suceda lo peor como
yo, me alienó de las verdaderas interacciones humanas: el actuar sin
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planear cada acción y palabra, el sentir emociones sin miedo a que ellas
mismas  más  adelante  sean  causantes  de  mi  propio  daño,  el  ser
espontánea y existir sin miedo a todas las posibles consecuencias.

Estar vivo es una fuente de peligro constante y el control sacia mi falsa
necesidad de seguridad física y emocional, como si lavarme las manos
diecisiete veces al día me protegiera de morir y el ser siempre la amiga
que cede y complace me escudara de quedarme sola. Al final del día no
tengo  evidencia  empírica  de  que  mis  obsesiones  están  logrando  mi
cometido, pero sí que gracias a las pastillas de la psiquiatra poco a poco
la masa para de estirarse, y que si bien hay cosas que aún no paro de
hacer  (que son la  mayoría)  la  angustia  que su ausencia  me genera
disminuye poco a poco, como la cantidad de pestañas que tengo y el
tamaño de mis irracionales miedos.
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