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El Tio Pacho

escrito por Esteban Jaramillo

Era un viernes, como a las 3 de la tarde. Sentado en la que fue la sala de
mi abuela, presencié tal vez una de las escenas mas especiales que haya
visto en mi vida. Mi tio Pacho, en medio de un profundo letargo producto
de la sedacién que le aplicaron para controlar el dolor, descansaba
sentado en uno de los muebles, mientras Rodrigo, su gran amigo de toda
la vida, lo abrazaba y le sostenia la cabeza con una mano, para que
estuviera mas cdémodo. Si pudiera retratarse la amistad verdadera, la del
corazodn, creo que asi se veria. Dos amigos, ya con el pelo blanco,
acompafnandose y apoyandose en los momentos mas duros, hasta el
final.

“Fuimos amigos 45 arnos, él me decia ‘Guineo’ y yo a él ‘Patas agrias’,
porque era muy malgeniado” me cuenta entre risas Rodrigo. Compartian
una gran pasion por la pesca, son legendarias las historias de sus
pesquerias por toda Antioquia.

Decian que Pacho era muy malgeniado, sin embargo, para mi era todo lo
contrario: un tio profundamente amoroso, querendén y especial. Mi
abuelo Jaime le habia dejado una finca a sus hijos, pero para nosotros
siempre fue “la finca del tio Pacho”, pues siempre que ibamos él estaba
alld y nos recibia con besos, galletas, y frutas. Cuando mi hermanita y yo
éramos ninos nos llevaba a montar en mula entre los frutales y
cafladuzales, nos acolitaba las guerras de pantano (con algunos
proyectiles prohibidos de bofiiga) y se moria de la risa viendo cdmo
quedabamos embarrados hasta las orejas, me llevaba en secreto a ver
sus navajas y la pistola del abuelo, y a mi hermanita le alcahueteaba lo
que fueron los primeros atisbos de la gran veterinaria en la que se
convertiria, dejandola quedarse horas y horas metida en la perrera con
alguna de las perritas que acababa de tener cachorritos, con los que fue
armando la jauria mas grande que haya visto en mi vida (llegé a tener 17
perros. No exagero: diecisiete).

Era un enamorado de la naturaleza, del campo, de las plantas, de los
animales. Aun cuando vivié por algunos periodos en la ciudad, lo
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recordaré siempre en sus fincas, primero en Barbosa y luego en Tamesis,
a donde se trasted con su esposa Marlen -su amor-, y sus 17 perros a
vivir sus ultimos afnos.

La noticia de su cancer fue un golpe duro, de esos que pegan en el alma
y dejan una sensacién de vacio en el estdbmago. Sin embargo, desde el
primer dia lo enfrentd con valor, asumid la muerte como una posibilidad,
y aun cuando no le tuvo miedo, siempre dijo que queria vivir, que tenia
aun mucho por vivir. Resistié con estoicismo los dolores, que cada vez se
hacian mas agudos, sobre todo al final, cuando el cancer fue mucho mas
agresivo e hizo metastasis en huesos y érganos. Nunca se dejo derrotar
y no perdié su buen humor; recuerdo que una vez de camino a Tamesis
le pregunté si no se queria tomar unos aguardienticos, a lo que me dijo
muy serio “El médico me dijo que mejor no, y yo le hago caso porque me
dice que tengo expectativas de vida; porque si me dice que me quedan
dos meses de vida, me arranco a beber todos los dias”.

Durante toda esa lucha se mantuvo fiel a su pensamiento liberal, varias
veces nos dijo que cuando ya no hubiese nada que hacer, no
prolongaramos inutil y dolorosamente su existencia, siempre pidié que
defendiéramos su derecho a morir dignamente. Cuando salié de la Ultima
hospitalizacidn, en la que nos dijeron que ya no habia nada que hacer, y
qgue lo mejor era quitarle el dolor y darle cuidados paliativos, lo enviaron
al apartamento y por fin pudimos visitarlo. Pensé que iba a estar muy
sedado y casi inconsciente, pero ese primer dia me encontré a un tio
licido y plenamente consciente. Nunca olvidaré sus palabras cuando mi
hermana y yo cruzamos la puerta de la habitacion: “hola mis amores”,
como llevandonos en un viaje veinte afios atras, cuando éramos dos
nifos que lo saludabamos entrando a la finca.

Esa tarde tuvimos una conversacidn especial. Le conté la noticia del dia,
de como La Corte habia prohibido la pesca deportiva por considerarla
una forma de maltrato animal. Tampoco olvidaré su respuesta: “me
parece bien, vamos a acabar con todo”, respuesta que podria
sorprender, viniendo de uno de los mas afiebrados pescadores de la
familia, sin embargo, por su amor por la naturaleza entendié que sus
pasiones no podian implicar el sufrimiento de otro ser y la destruccion de
la de los ecosistemas. Y asi como esta, cambiaron y evolucionaron
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muchas cosas en su mente y en su espiritu, sin embargo, hubo algo que
siempre lo mantuvo atado, algo de si que nunca cambid y que se llevd
hasta el final de sus dias: su amor por el Deportivo Independiente
Medellin. Le di entonces la otra noticia del dia:

= “Tio, imaginate que ayer perdié Medellin”
= “Si, eso vi. Son muy malos.”

Fiel ejemplo hasta el final de ese optimismo resignado que nos
acompafa a los hinchas del Medellin, que siempre guardamos
esperanzas aun cuando sabemos que no hay razoén alguna para
tenerlas.

Cuatro dias después se fue el tio Pacho. Rodeado de su familia, que lo
cuidd y lo consintid hasta el final. Ojala todas las personas pudieran dejar
este mundo asi. Escribo hoy entonces en un homenaje a él, a su vida, a
su amor por la naturaleza, por la musica, por el DIM, por su familia, por
nosotros. Escribo hoy como un homenaje a su memoria, al tio humanista,
amoroso, liberal, caminante.

Me quedo con sus chistes, con sus besos, con su carifio, con sus
historias. Hoy vuela alto, como los pajaritos que tanto disfrutaba ver.
Vivira para siempre en nuestras mentes y en nuestros corazones.



