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EI Tigre, un lider
inquebrantable

escrito por Juan Felipe Gaviria

El barrio Santo Domingo queda en el sector de Carpinelo, en el noreste
de Medellin. Sus casas ladrilladas cubiertas por techos de zinc confrontan
la densidad urbana con sus patios cultivados de papas. Su nombre hace
referencia a la Virgen del Consuelo, patrona especial de Turin y el
Piamonte, quien era adorada por los italianos que inmigraron al pais
cuando se terminé la segunda guerra mundial en Europa. Su explosiva
expansion en los aflos 80s y 90s no tuvo planeacién urbana y sus
habitantes apenas podian satisfacer necesidades basicas. La alcaldia se
demoré en conectar el barrio invasor a la infraestructura de utilidades y
no fue hasta el 2011 que Carpinelo 2 se incorpord oficialmente al
municipio de Medellin y la Comuna 1.

“El Tigre”, como le dicen sus amigos por su caracter fuerte, era uno de
los 10.000 habitantes de este barrio santificado. El ha creado e
impulsado una variedad de proyectos sociales para darle a su barrio “lo
que nunca tuvo”.

En su familia ha visto de todo, el tio narco, el primo guerrillero, el otro
primo sicario. Casi todos los que han jugueteado con violencia en su
familia, han pagado con su vida. Por eso, cuando se sali6 del colegio y
entrd a prestar servicio militar, se quiso volar “por ver tanta cosa.”, como
él dijo. Pero antes de irse como un objetor de consciencia, coquete6 con
el liderazgo y conocid la frustracién provocada por la corrupcion. Era el
encargado de recibir la plata para comprarle la comida a su batalléon. No
lograba ignorar cdmo el presupuesto para alimentar a sus compafieros
se iba menguando cuando pasaba de mano a mano entre generales,
coroneles y tenientes. Sentia la rabia por cdémo le robaban calorias
preciadas a sus companeros en los dias largos y himedos arrastrando
botas de caucho por el monte.

Cuando volvié a Medellin y terminé bachillerato, entré a estudiar
ingenieria civil. Siempre lo habia llamado la arquitectura, pero queria
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algo con mas matematicas porque siempre habia sido bueno con los
ndimeros. Estudiando en la universidad, con recursos limitados, cogia
mangos en la de Antioquia cuando no le daba para llevar plata para
almorzar. “Aprendi a sufrir comodamente”, me contd. Volvia a su casa, al
amor de su mama y a la compania de su familia; también a la de su
mascota, Fiona, una gallina.

Es un hincha a morir del Verde. Se unié con unos amigos para crear la
barra de “Carpinelo Verdolaga” y empezaron a pintar escudos del club
alrededor del barrio. Un dia, unos grafiteros del Barrio Popular le
preguntaron si él era el grafitero de los murales verdes. El dijo que no,
gue simplemente estaban pintando por su amor a su equipo. Los
grafiteros, confundidos, le preguntaron que entonces él cémo se
denominaba. Desde esa pregunta decidié incurrir mas en el mundo del
arte urbano y, con esfuerzo, ganarse el titulo de grafitero.

Esta exploracién en el mundo del arte urbano le dio alas al Tigre, que
desde chiquito habia tenido la costumbre de rayar su nombre y apodo en
pupitres, papeles y muros. Sus aprendizajes le dieron forma y método a
un impulso que estaba dentro de él. Se dio cuenta y fue aprendiendo del
poder que tenia el arte para transmitir las frustraciones sociales que
cargaba. Encontrd que “el arte es una forma de salvacién para mucha
gente” y él queria ser quien ayudara a esparcir ese secreto. Empezo a
dar talleres de arte urbano a los nifios de su barrio. Invocaba e invitaba a
sus estudiantes a que exploraran sus sentimientos y que los dejaran
salir. Ayudé a muchos de ellos, que venian de familias dificiles y
humildes en un barrio donde la violencia y las drogas son una realidad
rutinaria.

En el 2019, con el estallido de las protestas sociales, El Tigre intuyd la
necesidad de “alzar la voz por medio del arte” y de “saber usar la
rebeldia.” Se uni6 con 150 grafiteros de todas partes del pais y con el
apoyo de la alcaldia montaron murales para impulsar la creacion de arte
social con un propdsito claro. Sus esfuerzos fueron reconocidos por
Residente, cuando mostrd uno de sus murales en un video musical.

Fue en esas épocas que también empez6 el movimiento “Somos Barrio”,
donde educaba a ninos en su comunidad sobre las diferentes formas de
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expresion y en el que tratd de inculcar respeto por diferencias sexuales
en una cultura donde todavia persiste la homofobia.

Sus ensefianzas las hacia bajo el manto del arte. Cada artista puede
tener sus diferentes estilos frente al lienzo, algunos con mas colores,
otros con menos lineas, y otros mas abstractos, pues las diferentes
formas de expresién en el amor son igual de validas a eso.

El Tigre le da mucha importancia a la lucha interna contra “lo que
debemos ser”. Protesta y se frustra, pues “muchas veces estabamos
viviendo otras vidas” por encajar donde estamos. El lema que guia el
espiritu de sus colectivos comunitarios, ademas de un amor tacito por las
personas, es un dicho maya, “In lak’ ech, hala ken" o “Yo soy otro td, td
eres otro yo.”

En la pandemia, se frustré con ver a los pelados encerrados y faltando a
clase, pues solo 20% de su barrio tiene acceso a internet. Entonces
decidié montar una biblioteca publica en el primer piso de su casa que
estaba desocupado. Con unos amigos, recolectaron todos los libros que
pudieron, filtrando los despedazados que la gente les entregaba y
categorizando los que iban a prestar. Puso una condicién para los nifios
que querian entrar a leer: no podian entrar armas; ni de juguete. Les
ofrecid un intercambio: un libro por una pistola. Tanto entusiasmo generé
que los ninos empezaran a recortar pistolas de papel para poder recibir
otro libro del Tigre.

Su desdén por la violencia lo ha metido en lios. “Los manes de las
vueltas”, como él les dice, lo consideraban una amenaza en su barrio.
Sus libros seducian y se llevaban a los pelados que aquellos
incorporaban en sus estructuras criminales. Su arte los distraia y les
regalaba una profundidad que trascendia la facilidad material del mundo
de las drogas. Prefiere mostrarles que no vale la pena esa “vida facil” de
“todo por la plata”. El respeto que se ha ganado el Tigre en su barrio y el
amor de todas las familias que ha ayudado le ha regalado algo de
inmunidad, pero sabe que no es invencible y siente mucho miedo
todavia. Sabe que no hay forma de escapar a esa gente. Por eso, cuando
se “le calenté la vuelta”, decidid que era mejor irse de Medellin y dejar
atras su barrio querido. No se queria hacer matar.
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Frustrado, viviendo con un tio en el Meta, el Tigre no sabe muy bien para
dénde va su vida. Ha aprendido a ayudar a su tio en su finca en los llanos
orientales, pero ahora quiere, después de 8 afios de entrega social,
enfocarse un poquito en él. Se cuestiona: “entregué 8 afios de mi vida y,
iahora qué tengo para mostrar? Ni una motico.” Siente que ayudd a todo
el mundo menos a él mismo. Hoy, coge su bicicleta todos los dias y se va
a rebuscarse su plata para poder ahorrar. Me contdé cémo, con algo de
tristeza, que por ahora se quiere dedicar a él mismo.

Unos dias después de nuestra conversacion, el Tigre me escribio
pidiéndome ayuda para apadrinar unos muchachos a los que les estaba
ensenando grafiti y muralismo en Villavicencio. Me rei cuando vi el
mensaje, y mi corazén se infld, porque definitivamente hay gente que es
genéticamente buena, y habia tenido el privilegio de conocer a una de
ellas.

Les dejo informacion para los quequieran apoyar a El Tigre.

«Nuestro propdsito es crear un proyecto en Colombia con una prueba
piloto en Villavicencio, Meta. La idea es contribuir al reconocimiento de
los derechos humanos, la disminucidn de la violencia y la prevencion del
reclutamiento.

Usaremos los recursos para financiar un proyecto que impulse el arte y la
cultura del graffiti; aportaremos a la transformacion de practicas
socioculturales mediante metodologias que hemos construido desde
nuestra experiencia en proyectos sociales en Medellin y el Valle de
Aburra.

Ademas, velaremos por la correcta apropiacion del espacio publico, la
resignificacion de la memoria de los territorios y la construccion de la
cultura de paz

El costo de apadrinamiento es $22 USD o $100.000 COP por nifio o joven,
para que éste pueda acceder a la alimentaciony materiales de arte,
ademas de que podamos cubrir los salarios de los profesores.

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLScG_VOCMvhvuojXIZ3B_
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