
El sueño de una lectora
escrito por Amalia Uribe
“Yo también había odiado a los Estados Unidos. Pero al leer sus libros,
había visto el otro lado: su humanidad. Estaba segura de que si la gente
estuviera dispuesta a leer sobre los demás y comprender su cultura, no
habría guerras en el mundo”.

Nguyễn Phan Quế Mai

Desde  muy  pequeña  me  gustó  leer.  Me  cautivó  muy  pronto  esa
sensación extraña e indescriptible que producen las palabras en el papel
estallando en la  cabeza.  Oía  los  sonidos que describían los  autores,
imaginaba rostros de personajes y sus voces resonaban en mi mente,
soñaba  con  lugares  remotos  e  inventados,  amaba  las  moralejas.
Aprendía demasiado. Casi toda mi infancia y adolescencia me la pasé
con un libro entre las manos. Cuando dejé los libros infantiles y comencé
a leer  novelas  contemporáneas  y  clásicas  me frustraba  un  poco  no
entenderlas  del  todo,  pero  al  mismo  tiempo  me  fascinaba  ese
sentimiendo  desconcertante  que  suponía  un  reto  para  mi  faceta  de
lectora. En realidad me estaba preparando para la vida y no lo sabía.

Pasé de leer  fábulas  y  cuentos  cortos  a  libros  de quinientas  o  más
páginas gracias a J.K. Rowling, la autora de la saga Harry Potter. Ella fue
mi segunda maestra en el arte de la lectura. El primero fue mi papá, a
quien veía todos los días con un libro y un lápiz subrayando, sentado en
el sofá, muy temprano en la mañana e incluso muy tarde en la noche. Él
no leía para darme ejemplo o para imponerme la lectura, pues no hay
mayor aberración que obligar a alguien a leer, y todo lector lo sabe. Lo
hacía por placer, por oficio —como dice— no para  matar el tiempo ni la
aburrición. Y a mí me parecía fascinante. Mi sueño siempre ha sido ser
una lectora como él.

Pensé en todo esto, en cómo la lectura ha moldeado y transformado mi
vida, porque muchas veces me encuentro con personas que se inquietan
cuando hablo de libros o me emociono al ver alguna edición antigua y
agotada. La pregunta recurrente siempre es ¿para qué sirve leer?? Y a mí
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me parece que es imposible responder. Solo quien ha pasado horas de
su  vida  leyendo  por  voluntad  propia,  asomándose  a  otras  vidas,
emocionándose con las aventuras de los personajes, sabe que leer sirve
para  algo,  aunque  esa  no  sea  la  motivación  principal.  Aunque  no
sepamos para qué.

Sin  embargo,  casi  todas  las  preguntas  que  me hacen  terminan  por
colarse en mi cerebro y me obligo a responderme para evitar que más
adelante me cojan desprevenida. Hace muchos años, el papá de una
amiga  me  dijo  que  uno  en  la  vida  no  tenía  que  andar  dando
explicaciones.  Ese  consejo  básico  me  ha  servido  para  evitar
confrontaciones y discusiones inútiles en muchas ocasiones, y también
para soltar expectativas sobre mí misma y sobre los demás, lo cual es
agotador.

No obstante, sí quisiera responder a este interrogante reiterativo, solo
por la ilusión de pensar en que más personas se antojen de leer.

Leer nos hace más humanos. No necesariamente mejores. No se trata de
elegir a los buenos o a los malos porque la humanidad es tan compleja
que  nos  obliga  a  salirnos  de  ese  pequeño  espectro.  Se  trata  de
comprender,  de  mirar,  de  analizar,  de  preguntar,  de  confrontar,  de
discutir y reflexionar. Es un viaje maravilloso poder entrar en diferentes
realidades y situaciones. Leer nos enseña que nuestra existencia es solo
un grano de arena desperdigado en un campo infinito, que  incluso en la
más profunda soledad y desolación podemos encontrarnos y dialogar.
Porque en la medida en que conocemos el corazón de los demás nos
reconocemos como iguales ante la vida y nos hacemos conscientes de su
valor. También de que cualquier cosa que ocurre en este planeta, por
significativa  o  inadvertida  que  sea,  nos  afecta  a  todos,  altera  quienes
somos. Leer es vernos reflejados en la historia de otros. ¿Cómo podemos
hacerles daño a otros si somos también ellos?

Mi actual lectura, El canto de las montañas,  de la autora vietnamita
Nguyễn Phan Quế Mai, es una historia desgarradora y apasionante sobre
Vietnam, el país que vivió una de las guerras más largas y crueles que ha
visto la humanidad. Una elegía sobre la muerte, un canto a la esperanza
y a la capacidad de sobreponernos aun cuando hemos tenido todo en



nuestra contra, y también un retrato familiar sobre cómo las decisiones
de  nuestros  antepasados  moldean  de  manera  definitiva  nuestra
existencia.

Cuando  leemos  y  viajamos  por  esas  fronteras  abstractas  que  en  lo
concreto  son  engorrosas  de  traspasar,  combatimos  sin  armas,
contemplamos  el  pasado  inclemente  y  podemos,  de  cierta  forma,
resolverlo, transformarlo, sanarlo. Creamos múltiples posibilidades en un
universo  que  es,  en  esencia,  inabarcable,  pero  no  imposible  de
comprender  y  adorar.

Termino con esta frase que no es mía, pero tampoco recuerdo su autor.
Quien no lee nace y muere igual. Yo me resisto a esa posibilidad. Es el
compromiso más grande que tengo. Mi anhelo terrenal. Lo que podré
dejarle a la humanidad, que leí para nunca acostumbrarme a las guerras,
que las letras fueron siempre mi refugio y me retaron a movilizarme, a
cambiar, a ser yo, a ser otros, a ser todos.


