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El sosiego poético

escrito por Catalina Franco R.

“Su heroismo no consiste sdlo en soportar estoicamente la cotidianidad
de sus renuncias, sino en presentar con diligencia una imagen falsa de
sus vidas.”

El animal moribundo. Philip Roth.

“..para penetrar hasta el corazon mismo de los textos, porque no leo
para divertirme, ni para pasar el rato, ni para conciliar el suefio; (...) bebo
para que el texto me despierte, para que la lectura me produzca
escalofrios.”

Una soledad demasiado ruidosa. Bohumil Hrabal.

Le pregunto al dermatologo si es una barbaridad que con cierta
frecuencia, bafada en antisolar, pase casi todo el dia al sol. Me dice que
yo sé la respuesta, que puede que sea una barbaridad, pero que lo del
antisolar ayuda y que, ademas, él nunca me va a pedir que deje de estar
al sol, que si a él alguien le pidiera eso saldria corriendo. Entonces sé
que estoy en el lugar correcto y le digo que si, que no me interesa llegar
a cien anos de abnegada supervivencia, a lo que me responde que no le
interesa ser el mas saludable del ancianato. Estamos a gusto, entonces,
revisando la piel al detalle como se revisa todo en la vida con la edad, en
busca de puntos de quiebre, de sefiales de alarma, de licencias para
seguir persiguiendo indulgencias porque eso es también una puerta
hacia la esperanza.

Uno ve gente con habitos demasiado correctos, demasiado limpios,
extremadamente faltos de vida. Gente que sigue un manual de
actualizacién infinita y que invierte sus dias en cumplirlo. No puedo
negar que a veces me pregunto si los mios estaran muy lejos de ese
deber ser que nos han grabado. Si el sol que recibo, los vinos que me
tomo, las delicias que saboreo, las veces que me salto el ejercicio, los
viajes que priorizo, los momentos en que mirar los arboles bailar con el
viento y leer a su ritmo se sienten como la producciéon mas importante
del mundo; si todo eso sera la promesa del infierno. Pero tampoco puedo
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negar que casi inmediatamente me doy permiso para seguir por ese
camino, el camino que no posterga mi propia vida.

“Exageraciones deportivas y dietéticas contradicen la euritmia clasica
del mens sana in corpore sano. La mens no puede estar bien sin un
poquito de vino y sin conversaciones que nos hagan saltarnos, sin culpa,
el pilates. La mens no puede estar bien si, con los cuadrantes de una
vida autofagica, no encuentro un minuto para encajar esas lecturas que
obligan placenteramente a no despegar las posaderas del sillén durante
mas de tres horas sequidas”, escribié hace poco Marta Sanz, citando
también a Saramago cuando dijo: “Todo el mundo me dice que tengo
que hacer ejercicio, que es bueno para mi salud. Pero nunca he oido a
nadie decirle a un deportista: ‘Tienes que leer’.”

No sé, es que cuando tengo una copa de vino en la mano, al frente los
arboles, de fondo el canto de los pajaros y me encuentro con la pagina
correcta, con una idea escrita bellamente que me enciende por dentro,
esas palabras flotan en el vino y se elevan hacia las ramas de los arboles
y acarician a los pajaros para devolverse a mis 0jos, y entonces me
despiertan, me producen escalofrios y tengo la certeza de que estoy viva
y la vida me parece maravillosa, asi duela mas que nunca a través de los
sentidos exaltados.

De manera que a veces podria comer manzana, pero como pizza; podria
tomar agua, pero tomo vino; podria moverme, pero me aferro a las
cobijas; podria ahorrar, pero me voy de viaje; podria producir dinero,
pero produzco palabras que intento enlazar bellamente, y encuentro en
ello un sosiego poético, una transgresion deliberada en mi determinacién
a vivir y a alimentarme también de placer, a no dejar morir la pasion,
que es sin duda la llama de la esperanza. Y que todo dure lo que haya de
durar.

Sé que eso le estorba mucho a la correcciéon porque, como dijo Philip
Roth en El animal moribundo, “Tal vez todavia ofende un poco a la gente
quien no se rige por el viejo reloj de la vida”. Lo que creo, y no estoy
segura de nada, es que cuando los pequenos placeres se enlazan con la
existencia y uno los espera ilusionado, cuando se conectan para
despertarlo a uno con la suficiente frecuencia, puede llegar en cierta paz



aquella sefal de alarma que ha de llegarnos a todos, asi lo haga antes de
tiempo, porque nos encontrara vivos.
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