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El sonsonete del Guatapuri

escrito por Juan Felipe Gaviria

Los aprendi a escuchar detras del sonsonete del rio. Para mi han tenido
un olor implacable a sancocho, y nunca en la historia -me gustaba
pensar-, se han escuchado desde el frio. Me gustaba aislar sus
instrumentos. La caja retumba escondida, marcando, como el corazén,
los pasos pesados de las letras. La guacharaca chilla como las chicharras
en los campos del Cesar cuando el dia se atreve a llegar a las cinco de la
tarde. El acordeon es la estrella; la voz, la razén. Su melodia siempre
suena clara, juguetona, excitable. Pero me he dado cuenta de que todos
los vallenatos tienen una melancolia insoportable mucho mas alla de sus
instrumentos.

Los compositores atrapan el presente y se escriben de cara. No se
prestan para la imaginacion de su audiencia. Evocan promesas de un
pasado.

Que, si yo moria primero él me hacia un retrato
O, si él se moria primero le sacara un son

Enfrentan la muerte y la eterna lucha contra el tiempo desde los dolores
palpables.

Y ahora mi ahijado me pregunta
Padrino donde esta papa

Mdas que nada, nunca olvidan la alegria y la nostalgia inmortal de todos
los costefios del pais.

Mira mi vida, qué mafiana tan serena
Qué manana tan lluviosa
Que me dan ganas de llorar

Los simbolos de esa tierra magica cuyo valle se esconde debajo de esa
sierra blanca estan presentes en los corazones que la pueblan. Su rio
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Guatapuri, alumbrado por el resplandor de la Sirena de Hurtado cuenta
un mito para alejar a los nifios de las aguas turbias y marrones del rio
cuando el sol cae. Los pueblos que rodean esa capital caliente le siguen
el paso en su folclor. La nutren de historias, en versos rimados,
repetidos, de amorios juveniles, de siestas juiciosas, y de nostalgias
lejanas.

Mucho se puede comentar sobre las letras de los vallenatos. Sobre su
machismo impune y abismal. Sobre su laxitud con las infidelidades y las
picardias excesivas, que lleva a las juventudes a seguir levantando las
copas en nombre del negra no me celes tanto, déjame gozar la vida.
Quiere estudiar el pasado y el presente patriarcal del folclor vallenato,
convierte las canciones en radiografias del estado de la cultura que,
como el mundo entero, parece marchar hacia la emancipacién de ese
radicalismo masculino. También, la celebracién sin asteriscos de
compositores miticos que abusaron de mujeres, muchas veces menores
de edad, es un problema casi imposible, no solo para todos los
vallenatos, sino para mi también.

Pero esa melancolia imponente de los vallenatos captura esa realidad
agridulce de Colombia como nada mas. Evoca esa riqueza cultural y
natural, que nunca ha podido escapar de los rios de sangre y de los odios
inhumanos. La candidez de sus ritmos cuenta la historia de un pais de
alegrias simples, pero también de dolores profundos y de realidades
dificiles. Y, lo mas dificil, es que como sus coros, esos dolores, parecen
repetirse siempre sin posibilidad de escape.

Lo que tengo por seguro es que nada evocara nostalgias en mi corazén
como el primer verso de Lunita Sanjuanera, que movia hasta las
entrafas a mi abuela eterna, que disfrutd y vivié Valledupar desde su
primer hasta su Ultimo dia.

Calles de mi pueblo
llenas de alegria
dile que la quiero

que yo la quiero
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