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El rescate de la feminidad

escrito por Salomé Beyer

Cuando era una bebé, no me podia dormir sin antes ver el video de MTV
Unplugged de KISS. Y si no era ese, era otro en el que los integrantes de
la banda si aparecian con sus caras pintadas. Les tenia panico, pero
aunque temblara o apretara mis pufios por el miedo, cuando la mama
me ofrecia apagar el televisor, sacudia la cabeza. Y mi papa se reia al ver
que a su nifia de un afo le gustaba mas KISS que a él.

Mi mama, que en ese momento tenia un par de afos mas de los que yo
tengo ahora, me armdé dos albumes en los que hay fotos de mis primeros
tres afos de vida. Los veo de vez en cuando, observando como mi pelo
dorado se encrespaba en las puntas; como si, literalmente, fuera una
mezcla entre mi papa y mi mama. Con el color de él y los crespos
rabiosos de ella. Y con el pasar de los meses también me fueron
cambiando los ojos, que inicialmente eran oscuros, luego azules, y
finalmente, verdes. Ver como cambié y como permaneci igual en esos
primeros afos siempre me ha fascinado.

Debajo de cada foto, la mama escribid descripciones con su letra
perfectamente redonda, completamente opuesta a la del papa. Debajo
de una de mis favoritas, en la que estoy llorando mientras tengo puesto
un tutd rosado, la mama escribi6 Pica! y me acuerdo todavia de la furia
que senti después de que mis papas me vistieran con semejante cosa
tan horrible. En otra, tengo puestos los tacones de la mama, blancos y
negros, una gorra y la camiseta del Nacional del papa, unas bermudas, y
unas gafas de sol. La mama escribié Con los tacones de la mama.

Mi color favorito era el rosado, me encantaba bailar, en cada reunién
familiar sentaba a los abuelos en la sala de la casa para cantarles, y me
sofaba el dia en el que mi pie por fin encajara en los tacones de la
mama. No entendia mucho de feminidad ni de masculinidad, pero sabia
que queria ser como mis dos amores, al mismo tiempo. Queria montar
en moto y jugar futbol como el papa, pero también queria ponerme
vestidos y maquillarme como la mama.
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Tenia nueve anos cuando decidi que mi color favorito era el negro
porque tenia que ser una nifa “diferente”. Y aunque me gustara mas el
verde, el amarillo, o el naranja, no le decia a nadie. Segui inventandome
canciones, pero cada vez se las mostraba menos al papa que con
emocion siempre me queria escuchar tocando mi guitarra. Paré de
ponerme vestidos, de usar ropa rosada, y entendi la debilidad que
suponia gustar de lo femenino. No entiendo cdmo, pero a los diez afnos
ya veia a la feminidad como indeseada, muy por debajo de la
masculinidad.

Me siguen diciendo que soy muy masculina. Mi mama hace poco me dijo
que el hablar tanto, el ser tan extrovertida, y la rebeldia con la que he
cargado toda la vida me hacen una persona con energia masculina muy
definida. Y aunque no sé si creo en esa hipdtesis que me han repetido
chamanes, astrologas y maestras de yoga, fue hace muy poco que
empecé a conciliarme con lo que en realidad disfruto, quien
verdaderamente soy.

El proceso de interrogar los sistemas patriarcales a mi alrededor me
llevd, por fin, a cuestionar el por qué me humillaba ser considerada
femenina. Porque cuando empezamos cuestionando lo de afuera,
eventualmente también terminamos cuestionando lo de adentro.
Entonces, me pregunté, ;por qué paraste de usar faldas? ;Por qué
paraste de cantar, o de jugar a la cocinita, o de pintar? O mejor aun, ;por
qué paraste de hacer todo eso mientras otros te veian, pero lo seguias
haciendo a puerta cerrada?

No es casualidad que estas preguntas hayan surgido casi al mismo
tiempo que la pelicula de Barbie, la gira de Karol G, la emancipacion
musical de Taylor Swift, o mi mudanza a un pais en el que a la gente no
le importa lo que hace el otro. Tampoco es casualidad que haya
esperado varios meses para escribir esto después de llegar a una
conclusién, porque por fin puedo explicarles, lectores de No Apto, cédmo
fue que rescaté mi feminidad.

La feminidad la veia como un problema porque me dijeron que, por ser
asertiva, por hablar duro, o por tomar decisiones sobre mi cuerpo (o
sobre cualquier cosa), era masculina. Para ser tomada en serio,
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entonces, cambié los vestidos por pantalones, porque en la analogia de
quien lleva los pantalones, queria ser yo quien los usara. Pero tampoco
ser “marimacha” pues, pensé en el momento. Entonces segui usando
aretas, me puse tacones cuando los papas me dejaron, e intenté
convencerme de que yo era diferente al resto de las nifias. Estaba muy
equivocada.

Porque me gustaba KISS, sabia manejar carro mecanico, odiaba el labial
rojo, pero paraba a observar las mariposas que se posaban en mi
ventana, escribia poemas en la Ultima pagina de los cuadernos, y me
pintaba las ufias. Entonces, ;coOmo es que todas estas cosas eran
debilidades por el ser “femeninas? ;Qué es lo femenino?

Lo femenino es lo que nos han dicho que es femenino. Me dijeron que ser
detallista, saber cocinar, ser empatica, y ser cuidadora son cualidades
femeninas. Y también me han dicho que lo femenino es menos, deseable
Unicamente si quiero un papel secundario en la historia. Entonces, me
propuse volver a mi. A lo que soy, lo que siempre he sido, para poder
llegar a lo que quiero ser. Y si eso es rescatar la feminidad que oculté,
pues que asi sea. Porque no me quita lo resiliente, asertiva, ni
trabajadora. Ni a mi, ni a nadie.
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