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En la doctrina cristiana, el purgatorio suele ser entendido como el lugar
donde las almas purifican sus pecados para poder llegar al  cielo.  Dante
Alighieri  partió  de esa idea en su obra Divina Comedia.  En esta,  el
purgatorio  se  divide  en  siete  círculos,  uno  por  cada  pecado  capital
(soberbia, lujuria, avaricia, envidia, ira, gula y pereza). Se trata de un
punto intermedio entre el  infierno y el  paraíso,  un lugar de trámite que
suele ser relacionado con el dolor y el sufrimiento. Pero, a diferencia del
infierno,  en  este  punto  intermedio  por  lo  menos  hay  un  destello  de
esperanza. Una tenue posibilidad de llegar al paraíso. Pienso que existe
una especie de purgatorio en vida. La desaparición de un ser querido es
quizás un octavo círculo de esta estructura de dolor.

El círculo no sería particularmente para las almas, sino para aquellos
familiares  que  en  vida  siguen  esperando.  Como las  almas,  también
sufren, pero esperan. Se adhieren a la remota posibilidad de encontrar a
su ser querido. La desaparición de un familiar también crea un espacio
intermedio de dolor y esperanza. Se entra en un estado en el que no es
posible un abrazo físico con el  ser querido, pero tampoco es posible
hablarle,  orarle o conectar con su alma, pues no hay certeza de su
muerte. Es un espacio inefable entre la vida y la muerte: un purgatorio.

Es este estadio o escenario, las puertas de las casas se quedan abiertas
todas  las  noches,  esperando  que  Matilde  entre  para  mostrarles  el
paraíso. Que sus seres queridos regresen. Una espera que puede tardar
años o, simplemente, nunca llegar. La espera es una característica del
purgatorio  de  Dante.  En  su  ante  purgatorio,  destinado  para  los
excomulgados y los arrepentidos de forma tardía, ambos tipos de almas
deben esperar. Las primeras por un período equivalente a treinta veces
su tiempo de contumacia;  las  segundas por  un tiempo igual  al  que
permanecieron en la tierra.

De estos elementos quiero rescatar la espera, no el castigo. Cualquiera
podría  estar  concluyendo  que  este  símil  de  la  desaparición  con  el
purgatorio obedece a que yo entiendo que se trata de una especie de
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castigo divino que es necesario  para purificarse,  pero no.  Para nada.  El
punto en común es la espera, pues hay familias que, como las almas,
han esperado el tiempo que llevaba su hijo en vida, el doble o siguen
esperando.

El símil tampoco busca igualar el paraíso al encuentro de la persona con
vida  o  el  infierno  a  su  encuentro  sin  ella.  La  falta  de  respuesta,  la
imposibilidad de búsqueda, el abandono estatal, la pérdida definitiva de
la esperanza que caracteriza la desaparición podría ser el  verdadero
infierno. Mientras tanto, en el purgatorio de la desaparición, la vida y la
muerte pueden significar el paraíso. El paraíso es la verdad.

La verdad se puede representar a través de la muerte o la vida. Las
puertas están abiertas, pero, tras una larga espera, no importa la forma
en la que se presente “Matilde”; basta con que lo haga. Ante la falta de
respuesta y los años de espera, la vida deja de ser lo más sagrado. La
verdad, la respuesta, incluso si ésta implica la muerte, se convierte en el
verdadero paraíso. Encontrar un cuerpo sin vida permite reconstruir los
lazos espirituales. Permite conectar con la vida después de la muerte.
Conexión imposible en el purgatorio, donde no hay vida, no hay muerte,
pero hay esperanza.
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