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El precio

escrito por Salomé Beyer

Tenia nueve afos cuando les dije a mis papas que, en Halloween, me
queria disfrazar de La Pola. Policarpa Salavarrieta, la espia de Colombia
en épocas de la independencia y la protagonista de la novela a través de
la cual conoci su historia. La novela, como su vida, termin6 en su
fusilamiento publico un 14 de noviembre de 1817. La noche en la que
transmitieron el Gltimo capitulo mi papa se pas6 para mi cuarto y nos
vimos juntos el final. En ese momento no me dejaban quedarme
despierta hasta después de las nueve de la noche, pero habia hecho un
trato con mis papdas para que me pudiera ver la novela todas las
semanas. Solo tenia que levantarme sin estar mal genio al otro dia. Ese
era el trato.

Cuando la mataron, en la novela del 2011, me quedé llorando por horas
y mi papa abrazandome me decia que parara de pensar en €so, que no
era verdad, era ficcion. Yo me volteé y le dije, “Papi, pero a ella si la
mataron hace muchos afos. Es una historia de verdad.” Entonces segui
llorando por la muerte de una mujer tan valiente, una mujer que me
inspiraba, una mujer que luchd para que mi ciudadania colombiana fuera
igualmente valida a la de los espafoles que nos colonizaron. Mi papa me
dijo que si, pero que a La Pola no le gustaria que una nifa tan inteligente
como yo estuviera llorando 194 anos después de su muerte. Al otro dia
rompi mi parte del trato y me levanté mal genio y con los ojos hinchados.
Pero sabia que a La Pola no le gustaria verme tan triste, entonces cambié
mi tristeza por determinacién por mostrarles a mis companeros quién
habia sido esa mujer que la mayoria solo habia visto en los billetes de
10.000. Por eso me disfracé de La Pola, y prometi sentirme orgullosa de
ser colombiana por el resto de mi vida.

Por esta razdn, las elecciones me emocionan. Me emociona asumir esa
postura de ciudadana colombiana. Ver los debates me fascina, aunque a
veces me provoque cerrar el computador y no volver a saber nada de
campafas politicas. Me gusta saber como votan mis amigos, hablar de
politica, escribir de politica. Aun asi, reconozco la diferencia marginal que
sigue existiendo en nuestro pais con respecto a participar en nuestra
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democracia.

Para algunos votar es una piedra en su zapato; la época electoral, una
nube en un dia soleado; el decidir entre cual candidato le beneficia mas
a su empresa, una molestia necesaria. Pero para la mayoria de
colombianos votar es la Unica oportunidad que tienen para hacer que su
voz sea escuchada, aunque sea una vez cada cuatro afnos. La época
electoral es esperanzadora. Es en la que pueden utilizar programas de
radio para educarse sobre los diferentes candidatos, porque no tienen
internet en sus hogares, barrios o pueblos. Escoger un candidato es una
responsabilidad que tienen para garantizar que sus hijos tengan con qué
comer los préoximos cuatro afios, cuando sus voces van a volver a ser
tomadas en consideracion. Es ahi donde difiero con el dicho tan
colombiano, colombianisimo, que dice que no se habla de politica.

Decidir no hablar sobre politica es un privilegio enorme. Para muchos,
ese no hablar, ese voto que dejamos manipular, les cuesta la justicia por
sus hijos desaparecidos, el trabajo de toda su vida y poder mantenerlo,
tener acceso al agua limpia, poder casarse, poder utilizar su voz sin ser
amenazados y asesinados. Para muchas personas en este pais la politica
no es un tema de opinidn, sino un tema de supervivencia.

Los indices de popularidad desbordados del Pacto Histdérico que han
hecho temblar a tantos no son coincidencia. Una Colombia injusta,
corrupta, desbordada de casos de NNs y de falsos positivos, una
Colombia con un proceso de paz fallido porque la violencia no ha parado
sino que se ha transformado, una Colombia que aun ante las sefiales de
progreso representados por los fallos de la Corte Constitucional sigue
protestando el acceso a servicios de salud de calidad para todos, todas y
todes, una Colombia cuya tierra sigue sin pertenecer al pueblo, que ha
visto a las mismas familias en el poder durante décadas, claro que va a
buscar un caudillo, un salvador que proponga soluciones inmediatas ante
tanta miseria. Esto no es nuevo. Colombia lo buscé en Jorge Eliécer
Gaitan para diversificar el poder que mantenia a una oligarquia; en Luis
Carlos Galan para solucionar el problema de los narcotraficantes. Pasé
con Alvaro Uribe para solucionar el problema de las guerrillas; con
Santos para solucionar la guerra. Y ahora Colombia busca en Petro
alguien que vele por sus necesidades basicas.
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Yo tengo el privilegio de votar por preferencia. Votar por alguien que yo
creo que va a representar mis ideales politicos, que creo que va a
garantizar que en mi futuro sitio de trabajo me traten con dignidad e
igualdad, alguien que yo crea que no me va a hacer morir en la pobreza
por un sistema de pensiones colapsado. Alguien que siembre mas
arboles en mi ciudad, que tenga una visidon urbana mas ecolégica, que
represente los intereses de los diferentes grupos demograficos de los
que hago parte y a los que apoyo como aliada. Pero reconozco que votar
por preferencia tieneun privilegio implicito: el no tener que votar para no
morir.

Entonces, al voto no hay que tratarlo con misticismo, secrecia, decencia.
Griten su voto, defiendan su voto, bailen su voto. Porque es el suyo,
espero. Ese voto no le pertenece a nadie mas. Hablen con los que votan
diferente en vez de callarlos, no entablen debates con base en lo
personal sino en argumentos, porque nadie sabe las condiciones de vida
de nadie. Nadie conoce las columnas que sostienen el voto de nadie,
especialmente en un pais como Colombia.

Nunca he dejado mi fascinacién por la historia de La Pola, entonces he
seguido investigandola, pensandola. Asi me topé con sus ultimas
palabras, que le grité a la multitud el dia de su muerte. “jPueblo
indolente! jCuan distinta seria hoy vuestra suerte si conocieseis el precio
de la libertad! Pero no es tarde. Ved que, aunque mujer y joven, me
sobra valor para sufrir la muerte y mil muertes mas. jNo olvidéis este
ejemplo!”. Me atrevo a decir que, en estas elecciones, el pueblo sigue
siendo indolente, y adn no conoce el precio de la libertad, ni de la
empatia.



