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El precio del Arte son Anos

escrito por Juan Felipe Gaviria

Decir que se es artista es dificil. Algunos arquitectos, con marcas de
lapices y calambres en sus dedos, lucharan por horas frente a la
pregunta, defendiendo sus esculturas Utiles, sus hogares hermosos, que
pasan por mas 0jos en un dia —nos dicen— que la Mona Lisa jamas. Los
ajedrecistas dirdn que sus soluciones y clarividencia sobre lo que pasa en
el tablero son un arte innegable, que inspira al espiritu y pone una luz en
la belleza de la capacidad humana. Los deportistas también diran que
son artistas, condensando afos de sacrificio y practica en una patada, un
tiro o los 10 segundos de su carrera. Que el arte es eso, es la creacion de
un momento hermoso e inolvidable, que apunta a la grandeza de la
humanidad. La forma no importa.

Tienen razdn, creo yo. Pero mas alla de la creacidn de ese instante de
arte, que nos llega a través de los miles de medios que hemos
encontrado los humanos para expresarnos, quizas una cualidad
inseparable del arte es el sacrificio que requiere. El sufrimiento del
artista, piensan muchos, no solo es parte de la carrera del arte (deportes,
escritura, pintura, diga lo que quiera), sino parte de lo que se logra.
Porque el arte, a diferencia de otras profesiones, aspira siempre a esa
conquista. No hay espacio para todos los conquistadores en este mundo.
Solo ganaran los mejores; aquellos que estan dispuestos a sacrificar mas.

Esta fue una reflexion, imprecisa y apurada, que me llegd después de ver
Mamma Mia en el teatro Metropolitano este pasado fin de semana.
Juliana Reyes, Donna, la protagonista accidental —porque no sé si ella
era la protagonista que Catherine Johnson imagind cuando escribié el
musical—, me mostré esa idea de la necesidad del sacrificio en el arte.

Leyendo sobre su vida, como actriz, cantante y bailarina de profesién
(quizas mas de vida que de profesién, porque creo que Juliana no
concibe hacer otra cosa con su tiempo), ella estuvo dispuesta a enfrentar
esos anos de sacrificio para llegar a ser artista. No creo que nadie
discuta que las obras de teatro son arte, pero creo que, aunque los
actores de este medio se ahorran ese debate que enfrentan los
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arquitectos, los mejores entienden que, como dije, la forma no importa.
Es el sacrificio, la necesidad de entregar al arte para poder recibir su
triunfo. Para Juliana, ese sacrificio estaba Ileno de inseguridades. Ser una
actriz de teatro de carrera en Colombia, vivir de eso y vivir bien, es una
nocidon imposible para muchos.

Juliana nunca, especulo, se preocup6 por eso. Por lo menos no lo
suficiente como para pensar que vivir del teatro seria el sacrificio que el
arte le pediria. No. El sacrificio es el del escenario. El de traer a la vida
algo que, por un instante, apunte a la grandeza de los humanos. Si no
saben cdmo se ve eso en la cara de un artista, vean el video de Luciano
Pavarotti cantando “Nessun Dorma” de Turandot. En la pendltima nota
de la cancion, el italiano sabe que ha apuntado hacia la gloria, que su
sacrificio al arte habia dado fruto. Estd en sus ojos. Si quieren otra
muestra, los invito a ver la interpretacion de Leonard Bernstein de la
Segunda Sinfonia de Mahler en la Ultima parte del “Finale”.

Lo de Pavarotti y Bernstein es facil de revisitar porque esta grabado. Lo
que no sé es si Juliana sabe que alcanzo ese instante en la presentacién
del viernes que asisti de Mamma Mia. Probablemente no es la primera
Vez que en su carrera alcanza eso. Pero esta vez me tocd a mi. Y, porque
creo que, como audiencia, esos son los momentos por los que somos
adictos al gran arte, me gustaria grabarlo aqui para poder recordarlo.
Ademas, para tener la memoria de que, en nuestros escenarios, en todo
tipo de obras, hay artistas que elevan el arte al nivel que lo logré Juliana
esa noche.

Fue ya avanzada la segunda parte de la obra. El calor tenia a la
audiencia sudando, aunque casi todos estaban dispuestos a enfrentarlo
por el buen teatro que estaba entregando el escenario. Yo habia colado
una cerveza —fria y prohibida— del entretiempo y la tenia entre mis pies
tanto para servir como un alivio de la sed como para un alivio al calor del
salén. La cancidén que habia pasado era una de las mas emocionantes
para cualquier madre en el escenario. “Siento que se Aleja” es una
cancion hermosa, un tributo a los cambios de la vida, un enfrentamiento
maternal a los horrores del tiempo y de la distancia irrevocable que se
forma entre los padres y los hijos con los afos. Pero no fue en esa
cuando vino el momento de Juliana. Lleg6 después, ella sola en el
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escenario, cantando —y es una de mis canciones favoritas, entonces
puedo tener un sesgo— “Va todo al ganador”. Sola en el escenario, el
fondo, eventualmente, se volvié negro. Quedé ella en el foco y la voz. En
el segundo coro, con su vozarrdn ineludible, me invadié un escalofrio que
empezd en mis pies y termind con una lagrima, solitaria y sin mucho mas
que shock acompafiandola. Y ahi lo senti: solo se puede lograr ese
instante después de afios de sacrificio. Eso es el arte. Eso son los
artistas.

Sacrifican, y aceptan el sacrificio, por brindarle a la humanidad ese
instante. Un momento de éxtasis, fugaz pero importante. Es una
habilidad imposible de practicar, pero necesaria de cultivar. Juliana,
después de sus veinte anos y mas de carrera, de trabajo, y de sacrificio
invisible para mi vida, llegé a ese momento para regalarme ese instante
que no se me olvidara. Que me recordd de lo inescapable que es nuestra
necesidad por buen arte. A ella, mi gratitud y mis felicitaciones.
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