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El Parque Lleras

escrito por Manuela Restrepo

Para los de mi generacion, hablar del Parque Lleras evoca sentimientos y
recuerdos muy diferentes de los que puede producirle a una joven en sus
veinte afos.

Las primeras discotecas a las que fui, a mis apenas dieciocho afos, eran
en el Lleras. El Parque, otrora un sitio de esparcimiento familiar, para la
época de mi adolescencia ya era el sitio favorito de rumba de Medellin.

Era uno de nuestros orgullos de ciudad. Un parque verde, lleno de vida,
con restaurantes, bares, cafés y discotecas. En sus calles se respiraba
felicidad, fiesta. Ir al Lleras era un buen plan.

Este lugar icénico de la ciudad también, como referente de nuestra
historia, fue testigo de un grave atentado terrorista: la bomba en el Café
Orleans en el afio 2001. Si tenemos mas de 30, seguro nos acordamos
que estabamos haciendo en ese momento y el temor que sentimos
porque algun ser querido no estuviera dentro de los heridos. Para mi
caso, me acuerdo que mi preocupaciéon y la de mi mama fue por mi
hermano, que estaba con sus amigos en el Lleras.

Después de esto el Lleras se reconstruy6 y, como se ha hecho en
multiples ocasiones a lo largo de los anos, la intervencidn urbana dio pie
a nuevas dinamicas. Mas bares, mas musica, mas restaurantes. Los anos
fueron pasando y la fama del Lleras fue creciendo, lo que implicé por
supuesto la llegada de nuevos visitantes.

Con el auge del turismo en Medellin, era evidente que las visitas al
Parque Lleras se multiplicarian. El panorama poco a poco empezd a
cambiar, asi como las formas de entretenimiento, ya no pensadas tanto
para locales sino enfocadas en la necesidad de ese visitante extranjero
que, ademas, gastaba mucho mas que los de aqui.

El descuido de lo que alli pasaba por parte de las autoridades, la
complicidad de la policia en muchos casos, la ambicién de algunos
comerciantes por lograr mas clientes y mejores utilidades y el desinterés
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de nosotros, ciudadanos que soliamos habitar el Parque, lo llevaron a la
situacion en que lo vemos hoy.

El Lleras no es mas el sitio icdnico de esparcimiento de la ciudad; el
Lleras es la cara visible de la explotacion sexual.

Por eso mis emociones cuando pienso en el Lleras no pueden ser las
mismas que las de una mujer de veinte anos. Ella no conocio el Parque
seguro y ameno que nosotros habitamos; a ella solo le ha tocado ese
lugar por el que se pasa rapido y se visita Unicamente si es
estrictamente necesario; ella solo conoce el miedo que sentimos las
mujeres cuando nos toca caminar por sus alrededores; ella solo ha visto
las caras de la desgracia cuando mira a los 0jos las mujeres y nifas
paradas en sus calles. Ella no se siente, y no se puede sentir orgullosa
del Lleras como en el pasado lo hicimos nosotros.

Ese problema que tenemos en la mitad de la ciudad, a la vista de todos,
como un elefante en la sala, ha venido ganando protagonismo (lo cual
celebro, porque si nos seguimos haciendo los ciegos, nada va a pasar).
Sin embargo, las acciones que por lo menos desde la institucionalidad se
han tomado para enfrentarlo, son irrisorias.

El alcalde decide cercar el parque con vallas a partir de las 4 de la tarde.
iCercarlo para quién? Es lo primero que uno se pregunta. Para los
turistas seguro que no. jEntonces para quién?

Y ahi es donde esta el problema. Esa medida de restriccion del disfrute
del espacio publico no resuelve nada, en tanto, o desplaza el problema, o
discrimina a las victimas del mismo.

Desplaza el problema porque la explotacion sexual, que deja cifras
multimillonarias, no se va a acabar por unas cuantas vallas o algunas
materas como propuso el alcalde. Este absurdo mercado de vidas
humanas que se instald alli sequro se desplazara algunas cuadras, o se
tomara otro sector de la ciudad, o se ingeniaran formas de hacerlo sin
ser tan visible; el caso es que no se acabara.

Y se discrimina a las victimas, porque sera precisamente a partir de
criterios meramente estéticos que se limitara el acceso. ;Dependera
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entonces mi entrada de cdmo me veo?, ;de qué aparento ser?.

Sin duda hay que recuperar el Lleras, trabajar e ingeniarnos estrategias
de apropiacién del espacio publico que permitan que la seguridad alli
vuelva a reinar y que ese escenario de explotacion sexual desaparezca.
Pero si la solucidon son las vallas, se tendra que terminar cercando con
vallas toda la ciudad.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/manuela-restrepo/
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