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El olvido que seremos

escrito por Penelope Ashe
Miro mi mano.

Con la mirada desnuda, desdibujo las lineas, arrugas y formas que la
componen,

Acto seguido, me pregunto por qué son tan arrugadas en alguien que no
ha pasado los veinte.

Me miro al espejo, como de afan, como si el demorarme dos segundos
mas fuera a envejecerme el semblante. Juego con mis dedos, que bailan
lento y curioso, deslizandose por cada trazo que alguna vez me tallé.
Acerco la cara al espejo y juego al ciclope, retando mi mirada a ver que
tanto se puede acercar a mi hasta dejar de ser ‘yo’. Esos sublimes
centimetros que me transforman de humana a ciclope, a mancha de
matices oscuros, no terminan de fascinarme.

Me miro hasta dejar de reconocerme. Hasta olvidar que antes de ser esa
sombra que siente el frio del espejo en la frente, era una mujer,
recostando su rostro en un vidrio plateado.

Me poso en céspedes ajenos y juego con seres, tan mindsculos y etéreos,
que consideran esas hierbas una galaxia entera. Siento un cosquilleo en
el pulgar, una hormiga, que con toda intrepidez imaginable ve en mi un
aposento. jUn aposento en un ser quinientas mil veces mas grande, cuyo
simple tacto podria significarle la muerte! Pero ahi yace, mostrandose
indiferente a mi capacidad de arruinarla.

Quizas fue afortunada, quizas noté en mi sutileza cierto recibimiento
(aunque lo dudo, considerando mi vastisimo tamafo contrastado a su
mindsculo mundo).

Pero el hecho es que ahi se quedd, y por un largo rato.

En ella, en esa minUscula y enigmatica criatura, me vi reflejada. En sus
movimientos curiosos por mis dedos, esos mismos, alargados y finos,
que ni yo acabo de entender. En su forma de subir y bajar por mi brazo,
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descubriendo cada esquina, cada foliculo, cada poro. En su valentia, en
su curiosidad. En su miedo imperceptible.

Recuesto la cabeza entre hojas de alamo secas; cojo un par y, con un 0jo
cerrado, observo la danza de luces que crean al apuntarlas, con sus
grietas y cicatrices, hacia el sol.

En esos pequefios momentos encuentro la clave del universo, la esencia
de la vida: no se trata de entenderlo todo, sino de sentirlo.

iPalabras, palabras! Bajo un nombre distinto, el aroma de la rosa es el
mismo. Bajo un adjetivo diferente, el peso de la colera lo siento igual en
las puntas de mis dedos.

Invertimos tanto tiempo en comprender las cosas a partir de titulos
vacios, al calificar y clasificar todo lo que se cruza ante nuestros ojos aun
inexpertos. jCuanta belleza nos estamos perdiendo! Nuestro entorno es
sublime por una razén sencilla, y su cruda condicidn terrenal subyacente:
su autenticidad.

A cualquier cosa que yo intente categorizar le resto poder, le quito
mérito, le robo su belleza. No es necesario que vea la hormiga, mi mano,
mis arrugas, al ciclope, y los asocie con adjetivos. La vida es poesia, pero
pa’ adentro. La vida es arte, pero del tipo que no se comenta, del tipo
que no se critica. La vida es una quimera, un reloj de arena, un olvido en
proceso.

La vida es sublime y nuestra ambicién y ceguera la vuelven mediocre.

Me rebozan lagrimas y las limpio con la misma delicadeza con la que
trato a la hormiga, a la hoja, al dlamo. Sonrio pa’ adentro porque
agradezco la intimidad de mi superpoder; esta sensibilidad que, hasta
ahora, solo encuentro en el silencio.

Me cuestiono si el césped percibe el peso de mi cuerpo, si le molesta o
se siente acogido. Procuro aligerar la presion con la que me poso para no
dafarlo. Me genera cierta gracia estar preocupada por mi peso en un
follaje. Lo acaricio lentamente, agradeciéndole por servirme de cama
estas horas.



Y asi me levanto, hiervo agua para mi café.

Otro domingo cotidiano.
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