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Existen  lecturas  que  al  cruzarse  con  nosotras  nos  marcan;  las
memorizamos hasta que algún evento fortuito nos deja avanzar y nos
distrae del nuevo conocimiento que hemos adquirido. Existen otras que,
aunque  deseemos  desesperadamente  desecharlas,  prometen  nunca
abandonarnos.

Margaret Atwood logró ser parte de ese conocimiento que he querido
ignorar pero que, desde que leí, me persigue como un fantasma. Me he
considerado  feminista  desde  hace  años  y  en  ese  mismo  afán  de
liberarme  de  la  perspectiva  masculina,  he  respondido,  peleado,
dialogado y exigido en muchos ámbitos de mi vida, pensando que la
censura era un acto que cometían los terceros en contra de nosotras,
una acción externa, una batalla contra los otros. Nunca pensé que yo
también hiciera parte de ese preciso mal que me frenaba, nunca me vi
como parte del patriarcado que tanto reprochaba hasta que me crucé
con este párrafo de La novia Ladrona:

“Fantasías masculinas, fantasías masculinas, ¿todo se rige por fantasías
masculinas? En lo alto de un pedestal o de rodillas, todo es una fantasía
masculina:  que  eres  lo  suficientemente  fuerte  para  aguantar  lo  que  te
echen, o demasiado débil para hacer algo al respecto. Incluso fingir que
no estás satisfaciendo fantasías masculinas es una fantasía masculina:
fingir que no te ven, fingir que tienes vida propia, que puedes lavarte los
pies y peinarte sin ser consciente del vigilante siempre presente que
mira por el ojo de la cerradura de tu propia cabeza, aunque no sea por
ningún otro sitio. Eres una mujer con un hombre dentro observando a
una mujer. Eres tu propio voyeur».

Es  incómodo admitir  algo  que  nunca  había  considerado;  es  molesto
aceptar  que  incluso  en  la  soledad  de  mi  habitación,  donde  solo  yo
escribo y existo, también poseo una audiencia. ¿Cómo no había pensado
esto antes? ¿Cómo no vi que en mi cabeza siempre me visita un coro de
hombres intentando guiarme, observarme? Durante la mayor parte de
mis días he tenido espectadores cuya opinión pondero con la mía.
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Tengo una mirada masculina interiorizada,  una que afecta de forma
inconsciente desde cómo me visto, camino y como, hasta la personalidad
que  en  ocasiones  me  he  convencido  de  tener.  Como  cuando  me
consideraba “diferente a las otras chicas” y solo escuchaba rock, o como
cuando reafirmaba lo descomplicada que era y que la “naturalidad” para
actuar y comportarme era lo que me hacía bella.

¿Qué es entonces lo  que me pertenece solo a mí  y  al  resto de las
mujeres? Si borro los gustos, pasiones y pensamientos que he adquirido
porque llevo dentro siempre una perspectiva masculina, ¿qué queda de
mí? Ojalá pudiera aportar luces a la discusión, pero toda esta columna
nace de un lugar donde encuentro más preguntas que respuestas.

Hoy solo tengo algo claro gracias al planteamiento de Margaret Atwood y
es  que,  si  quiero  entender  quién  soy  como  mujer  y  en  quién  me
convertiré  el  día  que  deje  a  un  lado  mi  performatividad,  necesito
empezar a repensar desde dónde nacen mis decisiones y así poco a poco
eliminar los espectadores masculinos que llevo dentro.
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