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El Y2k fue el primer fin del mundo que me tocó. Se decía que todos los
computadores fallarían con el cambio de milenio. Que los sistemas de
información colapsarían. Que después del 31 de diciembre de 1999 todo
se vendría abajo. La historia que se hizo popular en mi colegio es que el
cambio numérico de 1999 a 2000 produciría una falla en los servidores
del mundo. Esa teoría, como la mayoría de las del desastre, era muy
enredada, pero se propagó rápidamente. Yo tenía 10 años, era lector de
Escalofríos, y sin entender muy bien el cuento de los computadores me
dediqué a divulgarlo. Le decía a cuanta persona me encontraba (tíos,
primos, amigos) que el cambio de milenio sería el fin del mundo. Ese día,
cuando  empezó  a  sonar  “faltan  5  pa  las  doce”  corrí  a  prender  el
computador que había en mi casa y- con dolor de estómago- me quedé
mirando  fijamente  el  reloj  que  había  en  la  pantalla  de  ese  Compaq
blanco. En el conteo regresivo que acostumbraban en mi familia para
anunciar la inminencia del nuevo año empecé a sudar y sentí nauseas.
Pensé en mis papás y mi hermano y en que no quería que nada malo les
pasara.  El  conteo llegó al  grito  colectivo  de ¡Feliz  año!,  el  reloj  del
computador y la fecha cambiaron a 12:01 am – 01/01/2000 y no hubo
estallidos,  ni  saqueos,  ni  una  pantalla  negra  con  caracteres  verdes
bajando a toda velocidad, ni jinetes sobrevolando mi casa. Todo siguió
como estaba.

El segundo que recuerdo fue el de los mexicanos. En 2012, ya no era un
niño  como  en  el  Y2K,  no  leía  Escalofríos  y  me  había  jubilado  de
divulgador del desastre. Según contaban, los mayas profetizaron que el
22 de diciembre, día del solsticio de invierno, el mundo se acabaría. La
historia se basaba en que ese era el último día del calendario que hoy
está en el Museo Nacional de Antropología de México. Las versiones iban
desde impacto de un cometa hasta la inversión del eje terrestre (todavía
no sé qué es eso). Mi segundo fin del mundo fue menos angustiante. Me
refugiaba en la seguridad de la fe en la ciencia y el pensamiento racional
(de  ese  que  dicen  es  más  propio  de  los  chimpancés  que  de  los
humanos). Los agoreros del desastre me parecían unos charlatanes. Sin
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embargo, no puedo negar que ese sábado me fumé casi dos cajetillas y
estuve  pegado  a  las  noticias  porque  ¿y  donde  los  mayas  tuvieran
razón?…  Nada pasó.

El tercer fin del mundo que me tocó fue en 2018 otra vez en el país de
Juan Gabriel. Andrés Manuel López Obrador era el candidato presidencial
con más posibilidades de ganar y se profetizaba la hecatombe. Líderes
de varios partidos políticos, entre ellos el PRI y el PAN, gritaban que una
eventual presidencia de Obrador sería el apocalipsis. Que la economía
iba  a  colapsar.  Que  habría  hambre  y  desabastecimiento.  Que  su
propuesta  de  aumento  del  salario  mínimo  llevaría  a  la  inflación
venezolana. Que los mayas se habían desfasado seis años pero que de
ser  electo  tendríamos  nuestro  fin  del  mundo.  Obrador  ganó  las
elecciones, subió el salario mínimo cerca del 60% en los primero 3 años
de su gobierno —un hecho histórico en un país en donde los aumentos
del mínimo eran mezquinos— es el actual presidente, y el sol, mal que
bien, todavía sale en Ciudad de México.

El cuarto lo estoy viviendo en Colombia este año. Algunos profetas del fin
del  mundo hablan de colapso,  de apocalipsis,  de caos.  Se renuevan
pasaportes.  Se  habla  de  venta  de  propiedades,  de  migración  de
inversiones e incluso de posibilidades de vida en otro país. Otros, más
fatalistas,  y  que  posiblemente  auguraron  el  Y2K,  hablan  de
desabastecimiento, de hambruna general y de dictadura. Dicen que se
van a  socializar  los  medios  de producción.  Que se  va  a  eliminar  la
propiedad privada. Que el oro del Banco de la República va a fundirse
para hacer zapatos Ferragamo. Que las calles serán rebautizadas con los
nombres de políticos venezolanos.  Que no va a haber país.

Hasta este punto,  y por fortuna, mi experiencia con los profetas del
desastre  es  que  se  equivocan.  Que  sus  teorías  no  terminan  siendo
ciertas. Que sus fines del mundo son más una proyección de sus miedos
a lo desconocido —una aversión conservadora a otras maneras de hacer
las cosas—, un sesgo del status quo, que una posibilidad real.

Ante este nuevo fin del mundo no tengo el miedo que tuve en el Y2K. Ya
no soy  un  niño  aficionado a  los  cuentos  de  fantasmas.  Mi  sensación  es
más la del fin del mundo maya, de episodios puntuales de incertidumbre,



de ¿y dónde tengan razón los pregoneros del desastre? Y seguramente
los próximos cuatro años voy a fumar mucho. Pero estoy convencido que
otra  vez no va a  llegar,  que el  mundo no se va a  acabar.  Que en
Colombia, pase lo que pase, el sol va a seguir saliendo después del 7 de
agosto de 2022. Ya lo ha hecho muchas veces. Ojalá esta vez sí sea uno
que salga para todos. 


