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El eterno resplandor de los
paseos

escrito por Juan Felipe Gaviria

Siempre he tenido miedo del silencio al final de los paseos. Es un
momento aislado y desafiante, el inicio de una etapa indeseada: el
enfrentamiento con el fin de la alegria consolidada. Los viajes estan
envueltos en fechas faciles de recordar, en fotos eternas y risas que
concluyen con esta terrible tortura, de la cual nunca he logrado escapar
sin derramar alguna lagrima.

Al regresar de un viaje o despedir a los visitantes, uno debe subir las
escaleras en silencio, con el sonido de los pasos como Unica compafia.
Antes, eran voces, chistes, planes o, incluso, peleas las que interrumpian
los sonidos de la vida. Ahora, solo queda el portazo y el eco del silencio
como Unica compania.

Los paseos memorables, aquellos que perduran en la memoria, son los
mas dificiles de celebrar semanas después de su finalizaciéon. La
nostalgia y el dolor de las despedidas aun no han logrado asentarse. El
aire sigue impregnado de recuerdos, musica, chistes, momentos y
tradiciones del viaje que ha concluido. Aln habra lluvias de melancolia al
intentar escribir el diario de viaje, revisar las fotografias de los buenos
momentos o escuchar las canciones que acompanaron la felicidad.

Las semanas que le siguen a los mejores paseos son propicias para las
lagrimas. Son agridulces a la felicidad que se supo acabar. Algo
inconcebible en los primeros momentos en los que el viaje parece y
promete ser eterno, donde los finales son insélitos y solo se respira la
emocion de lo que esta por venir. Solo cuando quedan tres o dos noches,
cuando alguien menciona los preparativos de regreso o se llega al dltimo
destino, el corazon comienza a sentir la nostalgia que después se volvera
permanente.

Algunas veces, cuando sufro de estos inmensos silencios, después de
acostumbrarme a la cacofonia de la familia o los amigos, pienso que
nunca me permitiré volver a ponerme en esta situacién. Pienso que la
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vida seria mejor si evito montarme en esta montafia rusa de ruidos que
vienen y se van con el permiso del tiempo. Mejor me quedo en la rutina
ininterrumpida, donde nunca tendré que oir el triste latido de mis pasos
o0 el portazo que aisla la atmdsfera con una soledad impermeable. No
tendré que cargar con los momentos de risas en restaurantes fugaces, ni
tampoco los silencios cdmodos en los carros, ni la logistica emocionante
(y estresante) de los aeropuertos. Me rehlso a tener que cargar con
felicidades encapsuladas y terminantes. La vida no es una historia con
principio y fin, entonces la felicidad tampoco deberia empezar y terminar
en un avion. No deberia empezar con un abrazo e irse con el cerrar de
una puerta. Quizas, pienso a veces, es mejor asi, sin momentos tan
felices que estan rodeados de una rutina que parecera -para siempre
piensa uno- mundana, comparada a lo que fue.

Pienso en Eterno resplandor de una mente sin recuerdos, la pelicula en la
que, en una espeluznante tusa por su exnovia, Joel (Jim Carrey) se
somete a un tratamiento de olvido de todos los recuerdos que tiene con
ella. Se promete que sera mejor seguir la vida sin el dolor de tantos
recuerdos felices que fueron y nunca volveran. Recuerdos que siempre
cargaran el punzante dolor por su condicién de eternos. Porque nunca
habra mas como ellos, y ellos son los mas perfectos que la vida nos pudo
regalar. Pero, como Joel, me doy cuenta, cuando pienso en olvidarlos,
que son los tesoros mas grandes que nos regala la vida. Olvidarlos seria
privarnos de una felicidad que, aunque inalcanzable, sigue siendo
evocadora. Que, probablemente, cuando nos vayamos acercando al final
de nuestro tiempo aqui, son en lo que pensaré. Son, ojala, lo que
justificara nuestro paso por el mundo.

Hoy, querido lector, recuerdo uno de esos paseos que apenas empieza a
asentarse en mi corazon y en mis recuerdos; que sigue doliéndome con
una nostalgia intensa. Pero sé que me acompafara a través de sus
canciones, fotos y momentos, en los ratos dificiles de la vida. Justificara
la espera, porque, asi como fue, otros vendran; distintos, si, pero
precisos para lo que la vida necesitara en su momento.

Agradezco que ese paseo va a invadir cientos de conversaciones que no
he tenido. Con cuentos que ameritaran interrupciones entre risas de sus
narradores, para precisar los detalles divertidos que sacaran risas y
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felicidad, mas de aquellos que estuvieron ahi, que de los que estan
subyugados a oir los cuentos ajenos.

Entonces aunque, hoy por hoy, apenas estoy superando la tusa de
terminar -mismas palabras que usaria Joel-, con mi paseo, no quiero
olvidarlo jamas. Deseo tenerlo para siempre en mi cerebro y en mi
corazdn, para seguir con una vida mas llena, mas justificada. No importa
cuantos silencios me obligue a enfrentar.
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