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El dolor de la selva

escrito por Catalina Franco R.

“-Miré por la ventana-. ;Cémo hemos llegado a esto? ;Cémo? Lo unico
que nos queda por elegir son formas distintas de terror.” Fortuna. Hernan
Diaz.

“Un coro de bosque vivo le canta a la mujer: Si tu mente fuera solo un
poco mas verde, te inundariamos de verdad.” El clamor de los bosques.
Richard Powers.

“Desde nifa escribo para no morir y no matar. (...) Para mi escribir es
eso, una forma de provocar un incendio sin cometer un delito. A los
nueve anos escribi mi primera poesia para no morir”, dijo en una
entrevista Eliane Brum, esa periodista brasilera a la que admiro, la que
dej6é Sao Paulo para instalarse en la Amazonia y narrar sus alaridos y su
belleza, la mujer que se roded de peligro para denunciar la masacre de la
selva —asi como las atrocidades de Bolsonaro—, esa cuyas letras
incendiadas sigo y agradezco.

Parece que, a diferencia de tantas banalidades, temas como el cambio
climatico solo son tendencia cuando nos incomodan: inundaciones en la
India o la muerte masiva de delfines pasan desapercibidas, pero
demasiado calor nos hace hablar de ello, aceptar su anormalidad,
celebrar la lluvia. Dice Eliane Brum, enfatizando que los mensajes
esperanzadores son ficcion, que si no actuamos radical e
inmediatamente, podemos asumir el fracaso y anunciar a los nifos “que
acaban de vivir el afo mas fresco y estable del resto de su vida”.
Imaginen no poder escapar del calor nunca mas.

Algunas de mis rarezas salen a relucir cuando los demas gritan ante la
amenaza de un bicho y yo corro a rescatarlo de esas manos humanas
tan peligrosas, tranquilizandolo en voz alta hasta confirmar su libertad; o
con los chistes sobre la gallina feliz porque solo compro huevos de
gallinas de pastoreo, lo que no hace mi comportamiento impecable, pero
si implica no apoyar una tortura mas. Me impresiona Estados Unidos, el
pais mas avanzado y mas atrasado del planeta, con una cultura de


https://noapto.co/el-dolor-de-la-selva/

WAL

O g = B

(e

reciclaje practicamente nula, un consumismo y una produccién de
desechos dificiles de describir. El pais que compra la madera talada
ilegalmente en el Amazonas y en el que los pitillos siguen reinando (y las
mamas sonrien complacientes cuando sus nifos juegan a romperlos).
«Vemos y oimos segln nuestra posicion, de poder o de exclusién»,
escribié Marta Marin-Domine refiriéndose a la pelicula Zona de interés,
en la que los pajaros son invisibles para los habitantes de los campos de
concentracion, a diferencia de sus captores, que si los ven.

Insisto en acercarnos para entender mejor. El plano general del dolor
resulta frio e inmovil. En estos dias llenos de incendios, evoquen las
palabras de Eliane Brum, que vive en medio de la deforestacién y las
llamas de esa selva sin la que la vida seria un infierno: “Recuerdo el
primer fuego cuando ya vivia alli, cuando era ya alguien distinto. Ahi
entendi que estaba viendo holocaustos. Porque cada arbol es un planeta
conectado a otro planeta, cada uno con millones de seres vivos. Y
cuando ves que el bosque arde, tienes perezosos muriendo, jaguares
muriendo, guacamayos, monos, sapos, insectos muriendo... Algunos con
dolores insoportables. Asistes impotente a holocaustos. Y, al dia
siguiente, solo hay silencio. La selva es muy ruidosa, solo se sume en el
silencio cuando ha muerto.”

iSaben que los arboles sienten dolor? Y, si no lo saben, jacaso no
pueden de imaginarlo? En la primera escena del documental Somos
guardianes (Netflix) unos madereros brasileros talan un arbol inmenso en
el Amazonas y, muertos de risa, dicen que debia tener mas de 500 afos.
Oyendo la motosierra y viendo los anillos del tronco de ese arbol
majestuoso heridos de muerte, su historia de resistencia, sabia lentitud y
belleza destruidas, paré a llorar decidida a renunciar al documental a sus
tres minutos. Pero pensé en Eliane, heroina con la motosierra en la
garganta, y segui viendo para honrar la necesidad de la que hablo de
entender para amar mas y proteger.

Contemplo una orquidea cada que me siento a comer: miro sus detalles,
la paciencia de sus pétalos, el arte de su corazén. Es un recordatorio
permanente de la sabiduria y la belleza sin las que no querria ni podria
vivir, de mi norte y mi prioridad. Dice también Eliane —Ia cito, agradezco
su lucidez—: “Defiendo que la Amazonia, la naturaleza, donde esta la
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vida —y no los mercados—, son el centro del mundo. O hacemos un
desplazamiento radical de lo que es el centro y la periferia 0 no tenemos
ninguna opcién de afrontar la crisis climatica”.

Vivo rodeada de plantas y pajaros y abejas y mariposas, y observo las
estrellas alucinando con esa posibilidad. Deberia uno tener muy claras
sus renuncias, de qué cosas preferiria despedirse. Por eso elijan
recordatorios, para no olvidarse de la vida. Dejo estos versos de Idea
Vilarifio: Estos dias/los otros/los de nubes tristisimas e inmoviles/olor a
madreselvas/algun trueno a lo lejos/Estos dias/los otros/los de aire
sonriente y lejanias/con un pdajaro rojo en un alambre/Estos dias/los
otros/este amor desgarrado por el mundo/esta diaria constante
despedida.
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