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El coraje de la desesperanza

escrito por Catalina Franco R.
“Qué ingenuo seria que en dias asi, puestos ante el acelerado vértigo de

la historia, nos atreviéramos a explicar una guerra a partir de la
compasion.”

José Luis Sastre.

Durante mi nifiez, guiada por mi corazén y no por dioses ni religiones,
rezaba cada noche una oracidn que inventé. Quizas ya intuia que repetir
una retahila ajena no significaba nada. Recuerdo que a mi pedacito
inventado le agregaba peticiones muy especificas que casi siempre
tenian que ver con la gente que yo creia ver sufrir: la lista pasaba por
familiares que percibia solitarios y se extendia hastala paz mundial.

Al crecer todo eso fue pesando. Sentir a los demas pesa. Fui la que
escribia cartas a tias abuelas para que supieran que al menos yo las
queria. Soy la que se acuesta pensando en el mesero al que alguien no le
dio las gracias, en la sefora con la mirada perdida en la calle, en el perro
flaco al borde de la via, en los delfines muertos en el Amazonas, en el
arbol talado que llora. Me acuesto imaginando al otro, como decia el
gran Amos Oz que se debia hacer para evitar el fanatismo y el odio.

Soy la que opina distinto en la familia —que debe amarme incémoda—,
la que moldea su mirada con base en desconocidos que estan muy lejos
y tienen muy poco, la que no elige el gobierno que mas directamente la
beneficia, la que nada a contra corriente porque no sabe hacerlo de otra
manera. Soy la voz que desentona en el coro que repite. Soy todo ese
peso que ahoga.

Soy la que ha recorrido museos del Holocausto alrededor del mundo,
incluidos el de Yad Vashem en Jerusalén y el de Auschwitz en Polonia, y
la que escribié una tesis de maestria sobre la obra de Primo Levi para
analizar el genocidio desde la literatura, llorando mientras escribia,
asimilando la capacidad del hombre de ser un monstruo. Soy también,
precisamente por haber ahondado en el dolor del pueblo judio, la
imposibilidad de aceptar la situacion palestina desde hace tantos afos y
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los videos de sus ninos temblando y sus adultos enloquecidos que no
puedo parar de ver y que tengo atravesados en la respiracién. Soy mi
insistencia en no mirar para otro lado.

Por eso me resulta extrana cualquier alusidn a antisemitismo referente a
quienes condenamos el dolor indecible que vive Gaza por las acciones
del gobierno israeli. Tengo la certeza de que la gran mayoria tenemos la
mirada en mas de dos millones de seres humanos sometidos a una
pesadilla estratégica de gobernantes en nombre del bien del que se han
convencido.

Lo Unico que no tiene sentido en este mundo es la falta de compasién,
no imaginarse el dolor del otro, tragarse alguna bandera con todo su
veneno y defenderla a ciegas sin mirar con los propios 0jos. La urgencia
de ensefar a mirar y a pensar. La condena de la humanidad al
desamparo. Precisamente, en el museo Yad Vashem estan escritas estas
palabras del pastor aleman Martin Niemdller: “Vinieron por los
comunistas, y no dije nada, pues no era comunista. Después vinieron por
los socialistas, y no dije nada, pues no era socialista. Después vinieron
por los judios, y no dije nada, pues no era judio. Cuando vinieron por mi,
no quedaba nadie para decir algo”.

No es momento para la cobardia. Se refirié el fildsofo Slavoj Zizek a
“aquello que el filésofo Giorgio Agamben denomind ‘el coraje de la
desesperanza’, su reconocimiento de que el optimismo pasivo es una
receta para la autoindulgencia y, por tanto, obstaculo contra un
pensamiento y una accidn significativos.” Esta claro que la desesperanza
en voz alta requiere coraje, nos golpea de vuelta incontables veces con
el eco de nuestra propia voz que resuena sola y aleja a los que prefieren
la correccién. Nadar contra la corriente nunca fue facil ni cosa de
mayorias. En esta soledad incOmoda de la voz rechinante, los raros a
menudo buscamos refugio en las letras, en un intento de imaginar una
realidad que nos acoja, una que nos sea posible y en la que se note
menos la soledad. Es nuestra oracion inventada para, ante tanto dolor,
evitar que, como escribié José Luis Sastre, pronto dejemos de ser los
ingenuos para convertirnos en los indiferentes.

Porque conmoverse con el mundo pesa de forma aplastante, toca
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acostumbrarse a una incomodidad que devora por dentro. “Y la luz ya no
fuera un haz de espadas / y el aire ya no fuera un haz de espadas /vy el
dolor de los otros y el amor y vivir / y todo ya no fuera un haz de
espadas”, escribié Idea Vilarino en su poema Si muriera esta noche.
Mientras tanto, aqui seguimos los de la mirada desgarrada para alzar la
voz hasta que, si nos borra la ceguera, no quede nadie para decir nada
mas.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/catalina-franco-r/
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