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“Para  que el  sistema se  eternizara  todos  tuvimos  que tener  miedo,
porque los que tienen miedo callan.” Barro más dulce que la miel. Margo
Rejmer.

“Pensando  en  la  llave,  cada  quien  confirma una  prisión.”  Tierra  yerma.
T.S. Eliot.

Cuando era niña, sin elementos para comprender matices, seguramente
influenciada  por  cuentos  de  hadas  y,  hay  que  decirlo,  creciendo  en  un
país en el que había una guerrilla, explotaban bombas y te podían parar
en la carretera para llevarse a alguien de tu familia, concebía el mundo
dividido en buenos y malos. Eran épocas en que les preguntaba a mis
padres antes de ir a dormir si no pasaba nada. Y eso se reducía a si los
malos no se acercarían a nosotros esa noche en particular, si podíamos
acostarnos tranquilos. Y los malos, en el imaginario de esa niña, eran los
que tenían armas. Porque la gente buena no mata.

Pienso en eso al  ver el  uso del  miedo que hacen los populistas,  de
ninguna manera ejemplarizando matices,  sino pretendiendo camuflar la
posibilidad de identificar claramente los valores que representan eso que
hemos definido como el bien. En Estados Unidos los tiroteos y ataques en
colegios ya son pan de cada día, en un todos contra todos —¡incluyendo
niños!— de quien ha convertido la violencia, a través de la normalización
de las armas, en la forma de aplastar la diferencia. Y ahora asistimos con
los pelos de punta a la transformación de la sociedad brasileña a partir
del  bolsonarismo,  en  donde  la  multiplicación  de  las  armas  ha
multiplicado  a  su  vez  las  agresiones.  “Pocos  dudan  que  este  clima
repentino de miedo y preocupación de millones de padres que se niegan
a llevar a sus hijos a las escuelas, sean públicas o privadas, hacen parte
de una estrategia a nivel nacional para sembrar un clima de guerra. No
son solo los padres y alumnos, sino también los profesores quienes se
niegan a acudir a las clases o acuden a ellas con pavor”, escribe el
periodista Juan Arias en El País.
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En el documental Marea humana (Amazon) jóvenes palestinos relatan
cómo crecen oyendo estereotipos sobre los israelíes, esos otros detrás
del muro a los que hay que temer y contra los que hay que luchar, pero
confiesan  que  en  realidad  no  los  conocen.  Por  su  parte,  la  primera
ministra  de  Italia  Giorgia  Meloni  utiliza  sin  vergüenza  el  término
sustitución étnica, en la línea del Gran Reemplazo, cuya esencia es el
miedo a que extranjeros remplacen a la población que los supremacistas
blancos, nacionalistas y ultraderechistas consideran la original de una
nación. Son miedos útiles para que los populistas accedan fácilmente a
estados de emergencia y tomen decisiones que de otra forma serían
complejas.

Pienso en esa idea espeluznante que mencionó esta semana la senadora
colombiana María Fernanda Cabal en una emisora, defendiendo el porte
de armas como un paso hacia una sociedad más segura: “si disparan,
disparo”. El temor hace que la gente ceda, que le conceda facultades a
quien considera que representa sus valores. Pero, como escribió Elvira
Lindo en su columna, “provoca cansancio pensar que en esta insufrible
polarización asumimos la mentira si es que proviene de los nuestros».
Porque es que es una tremenda mentira: el odio y las armas son solo la
llave que confirma la prisión.

Recuerdo entonces cuando en mi ciudad me siento agredida por otro
vehículo  pero me abstengo de pitarle  ante la  posibilidad de que su
conductor me saque un arma en el tono de “usted no sabe quién soy
yo”, y a lo mejor vaya y dispare. Evoco la fuerza que hago con cada
noticia de Brasil en esa dirección, a ver si frenan a tiempo y no alcanzan
a ese Estados Unidos que parece irreversible. Porque si la garantía de
seguridad es tener un arma para defenderse, sabremos que vivimos en
el lugar más inseguro posible.

Tengo la impresión de que una de las mayores riquezas que nos traen los
años  es  precisamente  la  infinidad  de  matices,  saber  que  la  vida  no  se
reduce a buenos y  malos,  pero intentando no perder  la  fe  en unos
mínimos referentes que iluminen. Y para eso sería nefasto que se borrara
del todo esa línea desde la que la mirada de una niña trata de identificar
la  maldad  y  la  bondad.  Que  si  cualquiera  dispara  y  el  arma  es
omnipresente como defensa ante aquel que nos dijeron que era malo y



que ni siquiera conocemos, si desaparecen aquellos que no dispararían,
esos que se reúsan a la  violencia,  se habrá diluido para siempre la
frontera entre el bien y el mal.
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