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El amor más grande está dentro de uno mismo, me lo dijo hace muchos
años Sandra Francisca, una profesora del colegio a la que le tengo un
cariño especial. Se lo había dicho a ella su papá agonizante. No sé por
qué me lo contó, pero se lo agradezco. Esa frase me ha acompañado
desde  ese  instante:  es  la  definición  más  bonita  y  precisa  que  he
escuchado  sobre  el  amor.  Esa  cosa  tan  rara,  ese  sentimiento  tan
ambiguo,  fascinante e irritante a la vez,  esa idea volátil,  esa ilusión
irrealizable, esa quimera eterna, sobre todo en la juventud, eso que se
siente tan lejano al odio y que muchas veces termina por convertirse en
él. El amor existe dentro de uno y solo es posible su realización con otro,
para otro.

“El amor de mi vida”, decimos para referirnos a esa pareja a la que tanto
amamos, o a un hijo, o a un perro —yo se lo digo al mío todo el tiempo—,
las mujeres a los padres “mi primer amor”, los hombres a sus madres
“mi gran amor”. Pero, ¿qué es todo eso?, ¿qué significa? De tanto oírlo y
leerlo  me  suena  vacío.  Me  provoca  inventarme  otras  palabras  para
describir lo que siento por las personas a las que amo, y lo intento. Busco
en cada una de ellas algo particular que me haya hecho amarlas. Y
entonces descubro que el amor tiene muchos significados, formas, tonos
y colores como las voces, tantos matices en un espectro amplio del que
solo hemos visto una parte: la idea romántica de él. Lo he sentido y es
maravilloso, alucinante, casi fantasmal; uno no se lo cree, siente que va
a poder con todo y que va a durar para siempre, como en los cuentos de
princesas. Dice Vinicius de Moraes: “Y ya ni sé lo que va a ser de mí, todo
me dice que amar será mi fin…”.

Sí, es una idea agradable de lo que es amar. Pero es solo eso. El amor
que está dentro de uno es el verdadero, el real. Ese que podemos ofrecer
y  dar  es  el  único  que  tenemos.  No  en  vano  amamos  sin  ser
correspondidos, que es también otra idea errónea: el amor no tiene que
ser recibido de vuelta para que pueda realizarse, la sola fantasía de amar
y  el  sentimiento  vívido  son  suficientes  para  que  exista.  ¿A  cuántas
personas hemos amado en silencio, o a cuántas hemos seguido amando
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aun cuando ellas no lo hacen? Es más,  amamos a los muertos.  Las
personas se van, pero los sentimientos continúan, son eternos.

Es  bonito  sentirse  amado,  en  algunos  casos  produce  una  sensación
parecida a la que da la libertad, pero sigue siendo un amor que otro lleva
dentro, y es por esto que hay tantas formas de amar, de dar amor, de
recibirlo, de demostrarlo. Gary Chapman escribió una teoría sobre los
cinco lenguajes del amor, así se llama su famoso Bestseller, en el que
explica diferentes manifestaciones y cómo cada persona debe encontrar
el suyo e interpretar el de su pareja para tener una comunicación más
asertiva y una relación más feliz. No voy a ahondar en Chapman, pero
me parece que hay más de cinco y que son tan particulares como cada
persona.  Y  que,  al  final,  el  único  amor  que  podemos  sentir  es  el  que
tenemos para dar.  No hace falta encontrar el  lenguaje del otro para
hablarlo,  la  belleza  del  sentimiento  está  en  la  propia  realización  y
manifestación, en lo que queremos hacer por los demás y, por supuesto,
como todo en la vida, experimentar el amor también implica aceptar
aquello que no puede dar. El amor, en algunas ocasiones, no alcanza
para hacer feliz al otro ni para darle lo que espera, ni tampoco para vivir
con gozo. A veces solo se siente, y duele.

Quise escribir sobre el amor porque llevo años intentando hacerme mi
propia  idea  de  él,  identificando  por  qué  esa  frase  que  me  dijo  una
profesora de colegio hace más de quince años resuena tanto en mi
cabeza, también porque intento darle forma y hacer tangible eso que me
produce ver los ojos de mi esposo, sentir la respiración y el olor de mi
perro,  escuchar  la  voz  de mi  madre y  mi  padre,  alegrarme con los
triunfos  de  mi  hermano y  de  mi  hermana,  mirarme en  el  espejo  y
agradarme con lo que veo. Una vez más, como con tantas otras cosas,
busco en el lenguaje las respuestas a la vida que, como el amor, están
dentro.


