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El aleteo de la cultura

escrito por Salomé Beyer

Mi papa me decia que nosotros no tenemos el derecho de matar a
ningun animal. Y si por desespero usaba mis palmas para silenciar algin
mosquito que me estaba fastidiando, me preguntaba que qué pasaria
con sus bebés. Con una voz aguda, mi papa imitaba lo que yo en mi
imaginacién infantil veia como bebés indefensos, diciendo “;Donde esta
mama? ;Quién nos va a alimentas?” Me decia que ahora todos los
mosquitos bebés se moririan de hambre. Entonces, yo me ponia a llorar,
y hasta hoy cuando mi hermano entre risas hace los mismos comentarios
para burlarse de mi inocencia, se me llenan los ojos de lagrimas.

No creci siendo animalista, para nada. Saludaba a los perros en las casas
de mis amigas y al segundo me lavaba las manos porque me daba asco
su pelo, su saliva, y aunque no me asustaban, sabian que cuando se me
tiraban encima a saludarme iban a ensuciarme. Los animales para mi
siempre fueron una inconveniencia. Nunca los odi€, pero su defensa
nunca fue primordial.

Todo cambié con Uma. La primera perrita que por cosas de la vida mis
papas aceptaron en la casa, aunque yo nunca les habia rogado por una
mascota. Y luego fue Isla, de quien he escrito ya varias veces. Llegd hace
exactamente dos afios llena de cicatrices, recién separada de sus
cachorros, y con una mirada amarilla de sospecha, pensando que le
ibamos a pegar cuando ella menos se lo esperaba. Porque asi habia sido
su vida en San Andrés. Finalmente (aunque no dudo que llegaran mas),
vino Negro, encontrado en una carretera del oriente antioqueno, gordo
pero desnutrido. Y asi en mi familia pasamos de ser cuatro a ser siete en
cuestion de dos afos.

En vez de los animales, mi causa, como bien lo saben quiénes han leido
mis columnas, ha sido siempre el feminismo. Pero en un principio la
defensoria de los derechos de las mujeres no fue lo que me importd. En
cambio, estuve explorando como pasamos de no poder ni salir a la
esquina sin acompanamiento masculino, a manejar un carro, trabajar,
tener cuentas bancarias a nombre nuestro. Me intrigé el por qué mi
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bisabuela se habia casado a los trece afos mientras yo siempre he visto
al matrimonio como un acontecimiento condicional, y muy lejano.

Entonces, realmente, a mi lo que me interesa es el cambio. Pero no el
fisico, sino ese que no se puede explicar con ciencia. El cambio que no
tiene formulas, predicciones, ni patrones. He querido saber por qué las
sociedades, particularmente la colombiana, ha cambiado tanto. He
enterrado la nariz en libros, podcasts, y documentales sobre historia para
poder entender exactamente como es que hemos llegado a donde
estamos hoy, pero, como les dije, no hay manera de saber exactamente
qué motiva a una sociedad a hacer cambios de fondo, en la estructura de
nuestro dia a dia.

Hay quienes le atribuyen mas importancia a la geopolitica, la influencia
del Marxismo, a Truman, o a Cuba. Hay quienes le atribuyen estos
cambios al Florero de Llorente, como quien dice que hay poblaciones que
aguantaron tanto que se cansaron, aguantaron hasta que les quebraron
el florero. Otros a la tecnologia, al poder de estar conectados en un
mundo globalizado. De poder ver con nuestros propios 0jos la Primavera
Arabe, la despenalizacién del aborto en Argentina, las guerras en Ucrania
y en Gaza. En fin, lo que esta claro es que nadie sabe.

Pero si he aprendido que, asi como las sociedades cambian, las culturas
también. Porque las culturas son infinitamente mutables, yendo de un
lado a otro constantemente, y sin nosotros darnos cuenta. Unicamente
nos daremos cuenta del cambio cuando tengamos mas anos atras que
por delante, y seamos nosotros los que exclamemos, “jQué barbaridad
estas generaciones de hoy!”

Lo que antes era costumbre, encontrar marido en los quinces, ahora es
un crimen. Le llaman pedofilia, y matrimonio infantil. Las corridas de
toros en Medellin ahora son una moda de ricos. Lo que antes era comun,
tener perros Unicamente para proteger las casas, lotes y haciendas,
ahora es la excepcion, muchos prefiriendo acurrucarnos por la noche con
nuestros peludos. Tener esclavos pasd de ser la manera de reafirmar
nuestra posicidén en sociedad y tener mano de obra disponible y gratis
(ideal para el capitalismo) a ser penalizada en 1851. Porque la belleza de
la cultura es que nunca es la misma.
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La ministra de Agricultura, Jhenifer Mojica, dijo hace poco que la
prohibicion de la pesca de tiburones en Colombia es “odiosa,” “gomela,”
y “racista.” En sus comentarios mencion6 que es una practica ancestral
de muchas poblaciones, particularmente aquellas en Buenaventura.
Pero, sefiora ministra del “gobierno del cambio”, ;no es esta la belleza
de la cultura? ;No es hermoso que ahora, con el conocimiento cientifico
que tenemos, podemos tomar decisiones sabias que protejan el futuro de
los ecosistemas de Colombia?

El hecho de que las cosas hayan sido de cierta manera por muchisimos
anos no les da validez. Claro, les da un valor sentimental profundo. Pero
nunca podemos escudarnos en que algo se ha hecho de cierta manera
durante siglos para sequirlo haciendo asi, porque si este fuera el caso, yo
no podria ni escribir ni leer. No apto seria una plataforma hecha
Unicamente de hombres para hombres, sin espacio para debatir ideas. Yo
no me podria poner los pantalones que tanto amo, ni podria debatir
sobre existencialismos como me gusta sin portar una estructura metadlica
en la boca como penitencia. En vez de rescatar animales mi papa seria
taurino, y seguiriamos usando las pesetas como moneda. Y claro, si
seguimos viviendo como lo hemos hecho siempre, nos quedaremos, cada
vez mas, sin la posibilidad de admirar la biodiversidad que tanto nos
enorgullece, al segundo pais mas biodiverso del mundo. Nos
quedariamos sin nuestro mayor tesoro.
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