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Querida Miranda, no haz nacido aún y ya tuviste que pasar, en el vientre
de mamá, por la pérdida de una de las personas que más feliz estaba
con tu existencia. Esto seguramente cambió la forma en que te sentías y
llenó de emociones el pequeño nicho que te acoge. Realmente toda la
familia que te espera con amor se conmovió bastante con la partida de
tu abuelo.

No lo vas a ver con vida pero mucho de lo que somos tus tías, tu tío, tu
abuela  y  yo,  tiene que ver  con la  impronta  del  abuelo  Gustavo,  su
presencia  estará  de  muchas  formas  y  tus  preguntas  sobre  él  serán
muchas  y  variadas.  Trataré  de  darte  siempre  la  imagen  más  fiel  que
recuerde, en lo bueno y lo malo, de esa persona que solo verás en fotos.

El abuelo fue una persona feliz que partió con la serenidad de la buena
vida; de la que se vivió con plenitud. Siempre trató de hacernos feliz en
la  medida  de  las  posibilidades  en  las  que  vivíamos  y  también  de
enseñarnos que las limitaciones no eran un obstáculo para ver la vida
con alegría. La perseverancia de tu abuelo y su constancia eran su forma
de irradiar esperanza.

Te van a contar muchas historias: que era locuaz, al punto que hacía
tantos chistes que de muchos solo él se reía; el abuelo fue profe toda su
vida y  muchas personas te  contarán sobre eso porque fue como lo
conocieron, un maestro consagrado que dejó recuerdos en sus alumnos
pese a los años largos que llevaba retirado; sus amigos no eran muchos,
pero eran todos entrañables,  al  punto en que te tratarán como una
cercana más; en la familia te hablarán de lo cercano que era, del vínculo
apegado e íntimo que tenía con la abuela;  la familia más amplia te
contará que fue un buen hermano y un buen hijo. Tu abuelo fue una gran
persona.

Yo te hablaré del padre que tuve, del que espero haber aprendido lo
suficiente  para  ser  un  buen papá contigo,  y  si  en  algo  tiene  que ver  el
ejemplo, él no pudo darme uno mejor. Te hablaré de que todos los libros
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que ves por la casa, y por los que discutiremos cuando quieras rayar, me
atraparon desde cuando veía la biblioteca de mi propio padre. Cuando la
abuela esté leyendo, y te sorprenderá lo mucho que lee, te sentirás un
poco cercana a él porque las letras e historias en libros eran parte de su
ser y esencia y nos lo pasó a tus tías Gelica y Eli, a tu tío Santi y a mí.

Lo más importante de la memoria del abuelo, querida Miranda, es que
pienses y busques la felicidad sin desconocer los tiempos duros de la
vida. No llegas al mundo a sustituir la partida del abuelo, ni debes cargar
con ser la alegría que borra un momento difícil; disfrutarás de su bonito
recuerdo sin resignar los momentos maravillosos que te depara la vida
con las dos abuelas y el abuelo que te van a recibir pronto con todo el
afecto del mundo.

La tristeza por su ida coincide con la alegría de recibirte, y verás que los
claros y los oscuros, los dulces y amargos, son los sabores y los tonos de
los que se compone la vida, esa que espero, ansioso, poder compartir
contigo con la felicidad con la que compartí  la  existencia en la que
coincidí con mi padre.


