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Ejercicios de escritura

escrito por Valeria Mira

Es habitual que se les pida a los nifos en edad escolar que escriban
cuentos. También es habitual que se les dé una consigna: escribe sobre
tu pueblo, escribe sobre lo que mas te gusta de vivir alli.

Los adultos que acompafian a los niflos que escriben cuentos orientados
por consignas como estas en ocasiones consideran que las creaciones de
los y las nifias son la oportunidad para llamar la atencion sobre los
problemas del lugar que habitan o0 que son una especie de “ejercicio de
gratitud” para reconocer las cosas buenas que los nifios tienen la suerte
de disfrutar.

Asi aparecen relatos sobre carreteras en mal estado, nifos malnutridos y
montafas deforestadas. Narraciones sobre benefactores generosos y
exaltaciones regionalistas. En estos textos la voz infantil de corrompe
con mandatos ajenos y la mirada uUnica de la infancia se agrava con
imposturas.

Leer relatos como los que describo es desconcertante. Las formulas son
casi siempre las mismas: al escritorio de la maestra y a la bandeja de
entrada de los jurados llegan letras aplanadas y moralejas tan explicitas
que, impresas en el tamafio adecuado, podrian ser carteles.

Lo bueno es que siempre, en algun lugar de la pila, hay textos llenos de
pliegues. Voces tan auténticas que pueden también hablar de las
carreteras sin terminar, de los colegios sin libros, de los peligros de la
noche y de la injusticia que entrana que unos no tengan nada y que otros
lo tengan todo, sin necesidad de visitar ningdn lugar comun. Que lo
hacen mirando todo tan atentamente que pueden hacer que las vacas
hablen y que, con sus gestos, sefalen como deberia ordenarse el mundo.
Estos textos muestran cometas y aviones de papel que vuelan con
fuerza sobre los filos de las montafas, bafhos en aguas heladas y todo lo
que puede hacerse con el barro rojo de una trocha inundada. En ellos se
habla de los cuidados maternos y de los misterios de las montafias con
férmulas tan geniales que no pueden dejar a ningun lector intacto.
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En un mundo en el que todo esta dado para que se omita la imaginacion
y en el que nos acostumbramos a las historias genéricas encontrar este
tipo de relatos es reconfortante: nos recuerdan que solo una mirada
honesta es capaz de encontrar la belleza y que sin curiosidad jamas
podremos escapar a nuestro destino.
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