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La diferencia en el valor que se les da a las versiones de un mismo
acontecimiento está determinada por el poder de sus narradores. Si se
trata  de  una  narradora,  el  resultado  usualmente  es  el  mismo:  la
desestimación de su testimonio.

Las  palabras  de  las  mujeres  son  habitualmente  escuchadas  con
condescendencia  y  sistemáticamente  analizadas  con  la  lupa  de  los
prejuicios. ¿Estás segura de que fue eso lo que pasó? ¿Cómo sabes que
no lo soñaste? ¿No habrás malinterpretado un gesto inocente? 

El  filo  de  estas  preguntas  se  ha  pulido  con  años  de  opresión,  de
confinamiento y, también, de silencios (algunos cómplices y otros que se
han usado como armaduras). The Last Duel, de Ridley Scott, habla de
esto. Una mujer acusa a un hombre de haberla violado. El testimonio de
ella es puesto en entredicho y, para probar que dice la verdad, su esposo
reta a un duelo a quien lo ha agraviado al dañar a su mujer. La película
está inspirada en hechos reales y,  para que sigan interesadas en la
trama, no voy a revelar aquí más que algunos de los pensamientos que
me han acompañado después de verla.

Solo las espadas, los caballos y la catedral  de Notre Dame a medio
construir,  diferencian  esta  historia  de  las  muchas  que  empezaron  a
hacerse visibles desde el MeToo. La violencia de los diálogos y su eco en
las risas de los espectadores, son el recordatorio de que, a pesar de que
la catedral lleva en pie seis siglos y de que en Francia ya no hay reyes,
las mujeres seguimos sometidas al mismo imperio.

Es cierto que ya no debemos valernos de las destrezas combativas de un
caballero para probar nuestra verdad y que hemos encontrado en el
trabajo colectivo un escudo para repeler los ataques del patriarcado.
Pero, para muchas mujeres, el duelo de Marguerite de Carrouges no fue
el último: cuando quieren hablar, todavía escuchan “es su palabra contra
la mía”. 

Una mujer a la que admiro me dijo que la época que vivimos será vista
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por las mujeres del futuro como hoy nosotras vemos el tiempo de las
sufragistas. Esa posibilidad me emocionó y me aterró al mismo tiempo.
Me emocionó porque la desnaturalización de la violencia sexual es un
requisito fundamental para lograr la libertad plena, y me aterró porque
sentí la responsabilidad de quien se juega todo en una única partida. 

Los duelos de caballeros buscan satisfacer el honor y cobrar venganza.
Contar la historia con nuestras palabras exige, sobre todo, inteligencia
para encontrar la forma que queremos que tome la justicia.


