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“Intentamos hacer pronósticos creyendo que dominaremos un futuro que
somos capaces de imaginar con antelación”

Irene Vallejo, El futuro recordado.

Hace  ocho  años  me  gradué  de  la  universidad.  Llevo  ocho  años
deambulando,  sin  un  norte  y  sin  las  certezas  que  debería  dar  la
profesión. El diploma está enmarcado y lo protege un vidrio del paso del
tiempo. Ese mismo tiempo que a veces me recuerda que ya llevo más
años fuera de la universidad que los que duré en ella. ¡Y tanto que soñé
con ese cartón! Creí, ingenuamente, como todo lo que uno cree cuando
piensa en el futuro, que al graduarme la vida estaría resuelta. Me aferré,
una vez más, a esa falsa ilusión colectiva de creer que ser alguien era
tener un título universitario.  

No soy el tipo de persona que descubrió su vocación a cierta edad o que
eligió  inequívocamente  a  lo  que  se  quería  dedicar.  Nunca  me  han
gustado las etiquetas, ni encasillarme en nada. Llevo ocho años, quizá
más, en esta búsqueda. Mi única meta clara y constante ha sido la de ser
un buen ser humano. Hacerme cargo de mí, de mis responsabilidades, de
mis emociones. Sanar mis heridas. Aligerar la carga. Hablar sin temor.
Confrontar  sin  remordimientos.  Tener  más  empatía,  no  desde  una
postura exclusivamente ética, sino con todo lo que conlleva, dialogando
con crudeza con los otros, con amigos y familiares, con extraños incluso.
Indagar en el terreno inconquistable que es la historia de cada persona.
Vivir sin la brújula apuntando a una carrera, a un cargo, a un salario, a
comprar casa, carro, tener hijos. Como dice mi papá: vivir sin manual.

Sin embargo, el título, la vida en pareja, algún trabajo empieza a generar
una idea de lo que es la estabilidad, el crecimiento, el progreso. Los
lugares  en los  que he trabajado fueron posibles  por  ese cartón firmado
por el rector de una universidad que me valida como profesional, a los
que llegué sin saber nada y de los que me fui sabiendo mucho menos. La
experiencia lo que deja, como lo vengo comprobando después de ocho
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años  de  dejar  la  academia,  es  un  montón  de  preguntas  y  de
cuestionamientos.  Más dudas que certezas.  Todo esto es ser  adulto.
Cargar con el peso de las decisiones, de las renuncias, del paso del
tiempo que a los veinte años uno cree que no pasa, que es estático.
Nunca me sentí tan inmortal e invencible como en mis días de estudiante
universitaria.

Me he dedicado estos años a crecer, a cambiar, a refutarme yo misma
mis  creencias.  Por  eso  lo  único  que  ha  sido  y  es  sostenible  en  mi
existencia es la escritura, porque en ella me he descubierto, y todavía
me sorprendo cuando leo mis ideas anteriores, lo pequeño que era mi
mundo y cómo la vida me lo ha ido abriendo. La vida, es decir, los libros
que  he  leído,  las  canciones  que  he  escuchado,  los  viajes  que  he
realizado, las personas con las que me he cruzado (estas han sido las
más determinantes), lo observado, a lo que le he puesto mi atención
plena.

Hoy puedo decir con certeza que, incluso en esos días en los que solo leo
y escribo y me tomo un café en pausa, pensando qué quiero hacer, a qué
vine a este mundo, con toda la carga de la ansiedad que eso conlleva,
algo  aprendo,  algo  descubro.  Mi  mundo interior  cambia.  Porque esa
quietud y ese detenimiento ante lo obvio que es “encontrar un trabajo y
sobre todo mantenerlo” me ha permitido concentrarme en lo no tan
evidente. En los pequeños relatos que se encuentran todos los días en
una conversación con un vecino, en el titular de una noticia, en la foto de
algún conocido o desconocido en Instagram. Ese deambular sin norte
desde que salí de la Facultad de Ciencias Sociales ha sido la experiencia
más  real  de  mi  vida  y  también  la  que  me  permitió  ponerla  en
perspectiva, detenerme a mirar con retrovisor lo vivido y empezar a
darle un sentido. Reconfortarme sabiendo que no he perdido el tiempo,
que todo es ganancia.

Hoy recuerdo ese pasado que en ese momento veía como el futuro, la
promesa de lo que vendría después de cinco años de universidad, esa
urgencia por abrirme paso en el mundo como fuera, y no puedo dejar de
preguntarme: ¿dónde empieza la vida? ¿En el instante en que la vivimos
o cuando empezamos a recordarla y a construir sobre eso que hemos
aprendido?



Tal vez no he deambulado tanto como creo, porque no es la búsqueda
profesional la que me motiva. Lo que me inspira es la condición humana,
encontrar la belleza aun en medio de cualquier dolor, ser un puente para
otros, contar mi experiencia con la única pretensión que la de llegar a los
oídos correctos, a quien necesite mi voz o estas letras.


