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Son las doce del día. Me siento un poco mareado. No sé por qué. No
estoy respirando bien.  Debo respirar  hondo,  no  puedo abandonar  la
reunión. Inhala. Cinco segundos. Exhala. Es otra vez la ansiedad; debo
controlarla. Iré al baño un segundo.

Pido permiso y salgo de la oficina. Mis manos tiemblan, definitivamente
no estoy respirando bien. ¿Por qué me pesa la cabeza? No me duele,
pero la siento pesada, parece hinchada. No logro ver bien. ¿Por qué de
nuevo la ansiedad?

Entro al baño. Cierro la puerta. Me quedo de pie. Intento respirar. Mis
manos tiemblan mientras tomo el celular para revisar la notificación que
acaba de llegar. Un correo más que me anuncia descuentos. Lo pongo en
silencio y lo guardo de nuevo en mi bolsillo. ¿Estoy vivo? ¿Por qué me
siento en un sueño? Creo que nada de esto es real,  me tengo que
despertar. Abro bien los ojos. Miro la pared que está detrás del inodoro.
Cierro y abro grande los ojos como si estos fueran mi antena. Parece que
no tengo señal.

Vuelvo y saco el celular. Reviso las notificaciones otra vez. El correo de
descuentos sigue ahí.  Miro  la  hora,  recuerdo que me esperan en la
reunión. Debo regresar,  quizás piensen que estoy aburrido o que no
tengo la disposición. Queda poco tiempo para que se acabe. Después de
esto debo preparar una entrega. No sé si alcance a almorzar. Si lo hago,
me quedaría solo media hora para preparar. Tengo una clase de dos a
cinco de la tarde. Después decido.

Salgo  del  baño.  Reviso  otra  vez  el  celular  antes  de  entrar  a  la  oficina.
Tengo  una  notificación  de  WhatsApp.  Me  preguntan  por  un  documento
que debía tener listo anoche. Contesto rápido. Aseguro que lo tendré
listo en la tarde. Guardo el celular. Intento respirar. Abro grande los ojos
intentando conectarme. No me siento vivo. Por lo menos ya no estoy
mareado (creo).

Abro la puerta. Tomo asiento otra vez. Desbloqueo el computador. La
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pantalla  me  recuerda  los  documentos  que  tengo  pendientes:
Document20, Document12, Document26… Escucho lo que hablan en la
reunión. Tomo nota. “¿Cómo vas?”, me escribe mi novia. Recuerdo que
quedamos  de  vernos  en  la  tarde  para  ir  a  cine.  En  definitiva,  no
almorzaré. Comeré una empanada antes de la clase. “Camilo, ¿podrías
leerte este documento para mañana? Lo necesitamos urgente”, me dice
mi jefa. Afirmo, cincuenta páginas se leen rápido.

Se acaba la reunión. Me siento mareado otra vez. No logro pensar ni
respirar. Seguro mi novia se va a molestar; seguro no voy a alcanzar a
enviar el documento en la tarde; seguro no voy a almorzar y después me
dará hambre y malgenio; seguro tendré que trasnochar o madrugar para
leerme el documento; seguro no rendiré en la clase de la tarde; seguro
no alcanzaré a leerme esa buenísima novela antes de dormir. Pienso en
todo el mundo, menos en mí.

“Parce, ¿bien o no?”, me escribe mi amigo. “¿Qué vas a hacer en la
noche?, ¿vamos a parchar un rato o qué?”. No le contesto tampoco. Ya le
he cancelado muchas veces. Seguro me dirá que debo dejar de trabajar
tanto.

Me voy a  desmayar.  ¿Por  qué a  mí  me pasa todo esto?  Siento  las
lágrimas. No se me pueden salir en este momento. Se me aguan un poco
los ojos, pero logro contenerme. Mi cabeza pesa mucho. No me siento
vivo. Tengo que irme a casa. Contengo las lágrimas en el camino. No
puedo pensar.

Llego a casa. Me tiro en la cama. Mi cara se clava en la almohada. Me
ahogo,  hay más llanto que aire en mis pulmones.  No iré a ninguna
reunión. Algo me inventaré. “¡Diles que tienes ansiedad!”, me insistió mi
novia la última vez que falté a una clase por sentirme así. Descarto otra
vez esa opción. La profesora pedirá una excusa médica y no tengo de
dónde  sacármela.  Sin  excusa  firmada  no  me  creerá.  Más  bien  diré  que
me intoxiqué, pues para dolores físicos no piden excusa.
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