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Despertar entre ruinas

escrito por Catalina Franco R.

“Por un momento crei que la humanidad habia sido domesticada, pero
terminado el concierto todo fue lo mismo de siempre. Los misiles caian
sobre los hospitales mientras sequian sonando los valses de Strauss.”

Manuel Vicent.

Con frecuencia encuentro cuerpecitos de mariposas en distintos rincones
de mi casa. Trazos rosa sobre alas mandarina, oliva sobre blanco,
marrén; colores y siluetas ya despojados de vida entre rieles de ventanas
y esquinas del suelo. A veces reconozco en esos restos a mariposas que
se movian lentamente la tarde anterior, como gastando con delicadeza
sus Ultimas horas de luz. Las examino esperanzada, las llevo a alguna
flor, pero sé cuando eso ya no importa, cuando no cambiara nada,
excepto la belleza de fundirse con su entorno natural. Con frecuencia
encuentro esos cuerpecitos y nunca dejan de entristecerme. Cada cosa
con sus tiempos, pienso. Solo unas semanas para que una mariposa
agite sus alas y alcance la quietud en algln rincén. Pero hay tiempos
incomprensibles, como los de los cientos de miles de personas en Siria y
Turquia, muchas de ellas victimas de una guerra que lleva afios
desangrando la regidn, a las que se les acaba de venir el mundo encima.

Veo a una nifita siria de no mas de cinco afios, con la cara blanca por el
polvo, que protege la cabeza de su hermanito bajo las ruinas y le dice al
hombre que intenta sacarlos: “haré lo que quieras, solo ayddame, puedo
ser tu criada”. Mas tarde, tras 24 horas atrapados los rescataron con
vida, que en adelante transcurrira sin sus padres. En otro video liberan a
un nifnito silencioso e inmovil, apartandole el pelo de la cara para que
pueda ver. jAllahu Akbar!, exclaman estos héroes disfrazados de
rescatistas. Dios es el mas grande, eso quiere decir esa expresién
utilizada millones de veces cada dia de manera bondadosa, a diferencia
de la fama terrorista que se le ha atribuido popularmente.

No son justos los tiempos, decia. Porque existir para la guerra y para que
se venga el mundo encima, gastar asi la nifiez y convertirse en adulto de
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repente, con los padres hechos pasado bajo las ruinas de aquellos
lugares malditos, eso no puede llamarse vivir. “Quién pudiera advertir el
futuro. Para ahorrarselo. Para desviarlo. Para regatearlo. Para que no
ocurran nunca las cosas que nadie quiere que ocurran nunca”, dice
Marcelo Lujan en Subsuelo, y yo pienso en ese numero de muertos
disparado, en quienes permanecen bajo los escombros pensando en
dénde estaran los demas, y en que cada nimero es una vida entera y un
dolor en el que cabe el universo.

Pienso en otras imagenes tortuosas que he tenido cerca estos dias:
troncos de arboles heridos, sus ramas cediendo y golpeando el suelo, el
sonido infernal de la motosierra. Las horas de mi batalla solitaria
intentando salvarlos. Pienso en los cuerpecitos de las mariposas. Y en los
de los ninos y los viejos y las familias y los animales bajo escombros en
un lugar que no acapara la suficiente atencion. Pienso en eso que le oi a
Ricardo Silva sobre que “la soledad es un hecho” y que “hay gente mas
sola por dentro”, y entonces entiendo que esas angustias por arboles y
mariposas y refugiados anénimos me corresponden. Es el sufrimiento de
los nadies, de esos del poema de Eduardo Galeano que habla de aquellos
que suefian con que “algln magico dia llueva de pronto la buena suerte
(...) Los hijos de nadie, los duefios de nada. Que no son, aunque sean.
(...) Que no tienen nombre, sino nimero. (...) Los nadies, que cuestan
menos que la bala que los mata”.

Con todas esas pruebas de lo que puede ser la vida debemos
levantarnos valientes el lunes por la mafana. Aun asi, miramos por la
ventaja y siguen llegando los pajaros. Son de colores y no lo saben, y se
persiguen en el aire con una agilidad encantadora, y se posan en
pequefos podios inflando el pecho para entonar. Los veo y no me olvido
de los nadies —ni de lo efimero—, pero despierto ante el milagro
cotidiano. Los pajaros siguen llegando y la motosierra suena de fondo,
pero hay nuevos brotes en las ramas taladas de aquellos arboles que
resisten. Percibo destruccion y busco libros, y en ellos la calma de otros
dolores y otras bellezas.

Hace unos anos visité las ruinas de un hotel de lujo en las montafas que
rodean a Sarajevo, construido para los Olimpicos de Invierno de 1984, la
alegria que precedio la tragedia y la sangre de la guerra indescriptible
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que se acercaba. Lo que vi alli no me abandonara jamas: era silencio y
muros destrozados entre el verde profundo del bosque, y los rayos del
sol se colaban por todos lados haciendo brillar el aire, y crecian flores
violdceas mas altas que nosotros, y entonces la memoria dolia pero era
bella. “O tal vez la noche, el verano, y la magia que siempre, en todos los
tiempos y en todas las épocas, vive de los descuidos”, escribidé también
Marcelo Lujan.

iAllahu Akbar por esos héroes que hoy iluminan y nos despiertan entre
las ruinas!

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/catalina-franco-r/
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