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Desolacion

escrito por Amalia Uribe

Cuando cumpli quince afos mi papa me dijo: “Hija, la vida de aqui en
adelante se va demasiado rapido”. Parece mentira y, sin embargo, eso
fue hace 19 afos.

He sido tantas mujeres en este tiempo, me he perdido casi siempre
buscandome, por caer en el error de que lo que me hace falta y lo que
anhelo esta fuera de mi alcance, es externo.

Hay mucha vida en casi dos décadas después de esa profecia. Muchas
historias. Algunas que ni siquiera me cuento o de las que prefiero no
acordarme.

Me veo tan lejos de esa adolescente ingenua y testaruda que cargaba
con un dolor innombrable, pero lo ocultaba bajo un mal caracter. Un
pésimo caracter. No obstante, sé que esa quinceafiera vive en mi, y me
observa y me pregunta: donde dejaste todos esos suefios que te daban
insomnio, qué paso6 con tus ideas, unas tan disparatadas, otras tan
firmes; donde esta eso en lo que creias y defendias, eso que alguna vez
te sostuvo mientras tu vida alrededor se hacia pedazos. Hubo un
momento de mi vida en el que crei y senti con las visceras que habia que
derrumbarlo todo para poder empezar a construir. Y asi fue, asi ha sido.

Mi respuesta a esas preguntas es la misma: lo Unico constante es el
cambio. Por eso, a veces, me siento en la silla del escritorio frente al
computador, y me parece que no tengo nada para decir porque quién me
va a leer, a quién le va a importar. Y se me alborotan unas ganas
desoladoras de renunciar a esta columna, de dejar que mis
pensamientos se queden en su lugar de origen, que nadie me conozca,
porque la desnudez que implica este oficio es soreprendente hasta para
uno mismo. Y me cuesta, como dije en la columna pasada, me da un
pudor aterrador volver a mis letras pues, en ellas, permanece la esencia
de quien soy, mi historia jamas contada.

Pero no somos duenos de las palabras aunque hayamos construido estas
oraciones y queden en una pantalla. Me entero de tanto que ocurre en el
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mundo, tanto que sucede en este mismo instante en el que escribo y no
tengo nada para decir, nada qué opinar al respecto. Es que en estos
diecinueve afios también hay otra leccion aprendida: juzgar y analizar
quita mucho tiempo, demasiada energia, y casi siempre, para nada. No
se resuelve nada. O como dice Amélie Nothomb en su genial libro
Biografia del hambre: “No existen cosas demasiado hermosas: sélo
existen percepciones cuyo apetito de belleza es mediocre”. A lo que le
agrego: “No existen cosas demasiado terribles, somos simplemente
seres humanos existiendo, improvisando y, algunos, con muy mala
suerte”.

Hace muchos afios me defini como existencialista y esta columna es para
recordarme que aun lo soy. Para eso y para constatar que el tiempo
corre, que los anos si pasan, que ya llegué a donde habia sofado. ;Y
ahora qué? ;Que hago con esto? jEn quién se convierte uno cuando ya
es mas de lo que era? ;Qué historia de vida me cuento cuando esa
historia ya no duele, ya no pesa? ;Dénde guardo esta desolacién
intermitente, qué hago con ella? Vuelvo a Nothomb, “la muerte
contenida dentro de la vida asusta”. Es eso, es que cuando cumpli
quince anos la vida se veia lejana, pero ya esta aqui, siempre ha estado.
Y todo lo que hay en ella también.
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