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Descubrir el mundo

escrito por Amalia Uribe

“Somos un instrumento dotado de muchas cuerdas, pero generalmente
nos morimos sin que hayan sido pulsadas todas. Asi, nunca sabremos
qué musica era la que guardabamos. Nos falté el amor, la amistad, el
viaje, la ciudad capaz de hacer vibrar la polifonia en nosotros oculta.
Dimos siempre la misma nota”.

Julio Ramén Ribeyro

A lo largo de mi vida he tenido muchas ciudades favoritas. La primera
fue Medellin. Claro, aqui naci, tenia a mi familia, a mis amigos del
colegio, era mi universo, el Unico que conocia. Desde muy chiquita me
interesé por la geografia, mi papa me ensefaba el resto del mundo en un
mapamundi grande giratorio que teniamos en la sala de la casa, y yo le
hacia todo tipo de preguntas: ;Cudl es el pais mas grande? ;Cuanto
tiempo nos demorariamos llegando a Canada? ;Donde queda el Taj
Mahal? ;Por qué en Colombia no hay estaciones? También jugabamos un
juego de capitales de los estados de Estados Unidos en un computador
IBM enorme que tenia mi papa en su oficina. La pantalla era en tonos
naranja con café, y ahi aprendi las capitales del pais norteamericano y
entendi que las ciudades mdas famosas no eran capitales de ningln
estado, casi ninguna. Miami, por ejemplo, ciudad a la que ido muchas
veces desde pequefia y que esta en la lista de favoritas, no es la capital
de Florida. Y ese descubrimiento me parecio fascinante.

Mi segunda ciudad preferida, si es que se le puede Ilamar asi, fue San
Andrés. Mi mama tenia parte de su familia alla e ibamos muchas
vacaciones a visitarla. Una de sus tias tenia una jugueteria gigante en la
que yo entraba y no tenia que pagar. El suefio de todo nifio. Alli entendi
que esa es la zona mas norte de Colombia y que esta pegadita a
Nicaragua, tanto que ha sido una disputa legal ante La Haya, cuyo fallo
de 2012 ratific6 a San Andrés y Providencia como parte de Colombia,
pero le arrebatd 70.000 kildmetros cuadrados de mar. Mis papas siempre
me decian que me habian hecho frente al mar de San Andrés, lo cual a
mi corta edad me parecia desagradable y vergonzoso, pero hoy,
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recordando esas ciudades y lugares que llevo en mi corazén, me parece
sublime, y le da mas sentido al amor por ese pedacito de tierra en medio
de un océano. Me ratifica que somos de muchas partes y que nuestro
arraigo no deberia ser Unicamente a un solo lugar. Venimos a este
mundo como la consecuencia de las decisiones de otros que, en un
tiempo determinado, cambian de espacio, se mueven por muchas calles,
habitan nuevas casas, viajan y ven paisajes, montafnas, mares, bosques,
puentes y edificios.

Y entonces nacemos y empezamos a descubrir la vida, primero desde
una esfera muy limitada, pero la Unica posible: el hogar, los brazos de
papa y mama, la familia. Luego, en el colegio nos ensefian sobre el
descubrimiento de América y, al mismo tiempo, todos estamos
encontrando nuevos mundos: el de la amistad, el de la disciplina, el de
nuestras pasiones, ese que existe afuera mas alla del hogar, que es el de
los otros con sus propias caracteristicas y dinamicas, que parecen tan
parecidas, pero son un planeta completamente distinto. Seria asombroso
que algun profesor lo mencionara en el aula de clase, asi nuestra mirada
no creceria tan limitada y las barreras mentales no serian tan dificiles de
romper, porque al nombrar eso que es distinto, pero que esta ahi todo el
tiempo, nos pareceria normal que los descubrimientos ocurran a cada
instante y que la geografia y los eventos histéricos no se limiten
Unicamente a lo que aprendemos en una clase de sociales. Saber desde
pequenos que todos podemos ser un Cristébal Coldn, seria una
revelacidon prodigiosa.

Después, a los 20 afios, conoci Amsterdam, la capital de los Paises Bajos,
y me enamoré de nuevo de otra ciudad, caminé por esas calles como si
estuviera en la jugueteria de San Andrés, antojada de todo: de los
souvenirs, de las tiendas, de la comida y de su gente, tomé té de sandia
en un famoso coffee shop porque nunca me ha llamado la atencién la
marihuana, pero me fascind esa libertad con la que viven los holandeses.
Sin duda, lo que cautivd mi mente joven fue el desarrollo que mostraban
como sociedad y, por supuesto, el permiso que tiene cada ser humano
de elegir su forma de vivir, sin tantos compliques, sin tables. Me parecid
entonces que los holandeses tienen un pedazo de tierra pequefo,
limitado en condiciones agricolas, pero una mentalidad inmensa, una
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capacidad de conquistar el mundo Unica, propia de quienes buscan y no
se aferran a una sola idea de mundo, aunque el de ellos sea tan
reducido.

Hace cuatro afos llegué a Sidney, la ciudad que mas anhelaba conocer,
sentir, ver, oler. Lloré cuando vi la Casa de la Opera. Esas conchitas
blancas relucientes aun alumbran en mi mente cuando cierro los ojos y
puedo reavivar lo que senti: un calor abundante en todo el cuerpo, unas
ganas de llorar incontrolables, una felicidad que hasta entonces no
conocia, la que trae el descubrimiento de un pais tan lejano al mio, pero
que habia imaginado tantas veces en mi cabeza. La gratitud por haber
cruzado medio planeta, viajar incOmoda durante 14 horas, estar
abrumada por el cansancio y el jet lag, y sin embargo, estar ahi
presente, de nuevo frente a esa jugueteria que se me ofrecia en forma
de ciudad, en el calor de un pais que no es mi hogar, pero que se le
parecia tanto, pues nunca me senti extranjera en Australia, siempre,
desde que llegué hasta que me fui, senti que un pedazo de mi corazoén
pertenecia a esa esquina del mundo.

Y lo siento todavia, porque todo lo que vive en uno, permanece. Aunque
nos vayamos, aunque cambiemos y regresemos siendo otros con
miradas diferentes, pues esas experiencias que nos transforman nos
dejan lo mas importante, la mayor revelacién: descubrir el mundo es, al
mismo tiempo, una manera de encontrarnos con nosotros mismos, de
recordar lo infimos que somos en comparacion con la Tierra, pero
también esas sensaciones que nos produce pulsar nuevas cuerdas que,
como dice Ribeyro, son las que nos mantienen esa llama encendida para
que no se nos olvide ctanto hemos vivido, lo que Ilevamos dentro, y lo
que nos falta por descubrir.



