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Los  sonidos  quedan  guardados  en  la  hemeroteca  principal  de  la
memoria. Los llantos, el golpe de los pies al correr, los colgandejos de las
mochilas, el jadeo de la huida, las monedas en los bolsillos, el agua del
bote, el viento del desierto o las balas perdidas. Los olores también se
graban, los nauseabundos del cuerpo vivo y muerto, el del monte, el del
agua estacada, el del sol en la piel. El dolor del peso en la espalda, de las
manos apretando otras, de las mandíbulas por tragarse el llanto, de las
cicatrices a medio sanar.

En la travesía hacia otras tierras de segundas oportunidades, las oleadas
migratorias  parecen  desafiar  el  sentido  en  que  rota  el  planeta,  se
mueven queriendo devolver el tiempo, y ojalá valiera la pena el esfuerzo
para detenerlo y gozar de un instante más para despedirse.

Desde nuestras casas, bajo el amparo de una relativa seguridad con las
amenazas controladas, quienes nos acostumbramos a vivir, por fortuna,
conociendo  como  espectadores  las  noticias  de  las  tragedias  ajenas,
parece  que  olvidamos  las  miles  de  personas  que  deben  cruzar  las
fronteras en contra de su voluntad. La guerra que más recientemente
nos paraliza nos hace olvidar la del otro país del mes anterior. Otros
conflictos llevan añejando tanto tiempo que se volvieron parte del mapa.

En  conversaciones  con  varias  personas  migrantes  aflora  en  el  fondo  la
misma conclusión, se aprende a ver el pasado en otra perspectiva y el
futuro con otra serie de esperanzas, pero sobre todo en términos de
probabilidades. Nada está seguro y todo puede pasar.  Es una ruleta que
da ventaja si se cruza “la raya” el día que los coyotes no estaban, o si se
llegó al punto ciego que no dejó que le vieran los ladrones o la guardia
corrupta que le pudo haber despojado de sus maletas.

Las culpas les persiguen. Un dilema entre tener que dejar los muertos en
la otra orilla, como traicionando a los ancestros por abandonarles en el
mausoleo de sus historias familiares, de los legados que se pierden por
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separar la sangre de la tierra. Pero por otro, haciendo el justo reclamo a
su propia historia y culpándole por allanar la tierra sin permiso, para
hacerles vivir el sufrimiento y por eso tener que salir dejando todo atrás.

En el camino algo se pierde y se gana. Son sobrevivientes quienes llegan
a puerto, a la tierra en la que la mayoría serán malvenidos. Quienes lo
logran, entran a un nuevo país tambaleando, como subieran a una barca
en movimiento en medio de un caudal rabioso.  Los riesgos de quedar o
caer son permanentes e impredecibles.

Esto lo vivieron más de 84 millones de personas que se vieron obligadas
a  desplazarse  en  2021,  según  datos  del  Alto  Comisionado  de  las
Naciones  Unidas  para  los  Refugiados  (ACNUR),  a  pesar  de  las
restricciones a causa de la pandemia. Sin sumar las otras guerras en lo
que va de este 2022, la más reciente en Ucrania que ha generado otros
miles  más.  Los  conflictos  transfronterizos  siguen  alimentando  la  cifra  y
más allá del riesgo de pérdida de la vida, el impacto emocional en las
personas sobrevivientes que se desplazan es igual de doloroso.

Se le conoce como duelo migratorio. Llegar al final de un camino y tratar
de adaptarse a un lugar donde no se pertenece hace que se revuelquen
una serie de sentimientos que pasan por el arrepentimiento, la añoranza,
la  culpa  y  la  frustración.  Cruzar  una  frontera  porque  toca,  trae  un
desarraigo, una despedida inconclusa del lugar a donde se pertenece,
extrañando el  no  poder  volver  a  cantar  los  cantos  para  arrullar  los
recuerdos comunes, en el mismo idioma, con los mismos acentos.

Las historias de los cruces de fronteras en condiciones irregulares, tanto
terrestres como marítimas demuestran los bemoles de la humanidad.

Es el caso de los “sans papier” o “sin papeles”, como se les conoce a
migrantes  provenientes  de  África  que  atraviesan  el  Mediterráneo en
chabolas para llegar a las costas de Europa. En su trayecto arrojan al
mar  sus  documentos  de  identificación,  pasaportes  y  todo  aquello  que
tenga información antes de llegar a sus destinos, para que al pisar el
suelo europeo no tengan un país a dónde deportarles. De esta práctica
se conoce que, según el ACNUR, en el 2021 al menos 1.140 personas
perdieron la vida intentando esta travesía por el mar. Quienes logran



llegar  con  vida,  mientras  encuentran  un  país  para  deportarles  y  un
intérprete  en  sus  idiomas,  al  menos  tendrán  un  par  de  semanas
garantizadas con comida y techo.

Por su parte, el cruce terrestre expone en mayor medida a mujeres,
niñas, población LGBTIQ+, personas mayores y con discapacidad.  El
tráfico de personas, la explotación sexual comercial, la violencia sexual y
los  asaltos,  la  captación  forzada para  vinculación  a  grupos  armados
ilegales, hacen parte de uno de los mayores riesgos de la migración
irregular.

Por  eso,  cuando  vea  a  la  cara  a  una  persona  migrante,  cuando  el
desprecio  por  su  mala  suerte  le  fuerce  a  hacer  una  mueca  de
desaprobación y suelte en su mente la sentencia de suponer que lo
merecen por su nacionalidad o color de piel, recuerde que está viendo a
una  persona  sobreviviente,  que  podría  estar  viviendo  un  duelo
migratorio, pero con los méritos suficientes para respirar su mismo aire.
Si  se detiene a mirarle,  podrá entender la pregunta en su mirada e
intente responderle qué podrá hacer por él o ella, a cambio de que le
enseñé a  usted  la  lección  de  cómo una vez  la  valentía  enfrentó  la
tragedia cuando le tocó huir cruzando una frontera.


