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Dejar los muertos en la otra
orilla

escrito por Carmen Mendivil

Los sonidos quedan guardados en la hemeroteca principal de la
memoria. Los llantos, el golpe de los pies al correr, los colgandejos de las
mochilas, el jadeo de la huida, las monedas en los bolsillos, el agua del
bote, el viento del desierto o las balas perdidas. Los olores también se
graban, los nauseabundos del cuerpo vivo y muerto, el del monte, el del
agua estacada, el del sol en la piel. El dolor del peso en la espalda, de las
manos apretando otras, de las mandibulas por tragarse el llanto, de las
cicatrices a medio sanar.

En la travesia hacia otras tierras de segundas oportunidades, las oleadas
migratorias parecen desafiar el sentido en que rota el planeta, se
mueven queriendo devolver el tiempo, y ojala valiera la pena el esfuerzo
para detenerlo y gozar de un instante mas para despedirse.

Desde nuestras casas, bajo el amparo de una relativa seguridad con las
amenazas controladas, quienes nos acostumbramos a vivir, por fortuna,
conociendo como espectadores las noticias de las tragedias ajenas,
parece que olvidamos las miles de personas que deben cruzar las
fronteras en contra de su voluntad. La guerra que mas recientemente
nos paraliza nos hace olvidar la del otro pais del mes anterior. Otros
conflictos llevan afiejando tanto tiempo que se volvieron parte del mapa.

En conversaciones con varias personas migrantes aflora en el fondo la
misma conclusidn, se aprende a ver el pasado en otra perspectiva y el
futuro con otra serie de esperanzas, pero sobre todo en términos de
probabilidades. Nada esta seguro y todo puede pasar. Es una ruleta que
da ventaja si se cruza “la raya” el dia que los coyotes no estaban, o si se
llegé al punto ciego que no dejé que le vieran los ladrones o la guardia
corrupta que le pudo haber despojado de sus maletas.

Las culpas les persiguen. Un dilema entre tener que dejar los muertos en
la otra orilla, como traicionando a los ancestros por abandonarles en el
mausoleo de sus historias familiares, de los legados que se pierden por
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separar la sangre de la tierra. Pero por otro, haciendo el justo reclamo a
su propia historia y culpandole por allanar la tierra sin permiso, para
hacerles vivir el sufrimiento y por eso tener que salir dejando todo atras.

En el camino algo se pierde y se gana. Son sobrevivientes quienes llegan
a puerto, a la tierra en la que la mayoria seran malvenidos. Quienes lo
logran, entran a un nuevo pais tambaleando, como subieran a una barca
en movimiento en medio de un caudal rabioso. Los riesgos de quedar o
caer son permanentes e impredecibles.

Esto lo vivieron mas de 84 millones de personas que se vieron obligadas
a desplazarse en 2021, segln datos del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), a pesar de las
restricciones a causa de la pandemia. Sin sumar las otras guerras en lo
que va de este 2022, la mas reciente en Ucrania que ha generado otros
miles mas. Los conflictos transfronterizos siguen alimentando la cifra y
mas alla del riesgo de pérdida de la vida, el impacto emocional en las
personas sobrevivientes que se desplazan es igual de doloroso.

Se le conoce como duelo migratorio. Llegar al final de un camino y tratar
de adaptarse a un lugar donde no se pertenece hace que se revuelquen
una serie de sentimientos que pasan por el arrepentimiento, la afioranza,
la culpa y la frustracién. Cruzar una frontera porque toca, trae un
desarraigo, una despedida inconclusa del lugar a donde se pertenece,
extrafnando el no poder volver a cantar los cantos para arrullar los
recuerdos comunes, en el mismo idioma, con los mismos acentos.

Las historias de los cruces de fronteras en condiciones irregulares, tanto
terrestres como maritimas demuestran los bemoles de la humanidad.

Es el caso de los “sans papier” o “sin papeles”, como se les conoce a
migrantes provenientes de Africa que atraviesan el Mediterrdneo en
chabolas para llegar a las costas de Europa. En su trayecto arrojan al
mar sus documentos de identificacion, pasaportes y todo aquello que
tenga informacion antes de llegar a sus destinos, para que al pisar el
suelo europeo no tengan un pais a donde deportarles. De esta practica
se conoce que, segun el ACNUR, en el 2021 al menos 1.140 personas
perdieron la vida intentando esta travesia por el mar. Quienes logran
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llegar con vida, mientras encuentran un pais para deportarles y un
intérprete en sus idiomas, al menos tendran un par de semanas
garantizadas con comida y techo.

Por su parte, el cruce terrestre expone en mayor medida a mujeres,
nifas, poblacidon LGBTIQ+, personas mayores y con discapacidad. El
trafico de personas, la explotacion sexual comercial, la violencia sexual y
los asaltos, la captacién forzada para vinculaciéon a grupos armados
ilegales, hacen parte de uno de los mayores riesgos de la migracién
irreqular.

Por eso, cuando vea a la cara a una persona migrante, cuando el
desprecio por su mala suerte le fuerce a hacer una mueca de
desaprobacién y suelte en su mente la sentencia de suponer que lo
merecen por su nacionalidad o color de piel, recuerde que esta viendo a
una persona sobreviviente, que podria estar viviendo un duelo
migratorio, pero con los méritos suficientes para respirar su mismo aire.
Si se detiene a mirarle, podra entender la pregunta en su mirada e
intente responderle qué podra hacer por él o ella, a cambio de que le
ensefié a usted la leccién de cdmo una vez la valentia enfrenté la
tragedia cuando le tocd huir cruzando una frontera.



