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De una buena vez por todas

escrito por Mario Duque

Lo canta Ana Torroja cuando aun existia Mecano. Le pide a Salvador Dali
lo imposible: que reencarne. «...que andamos justos de genios...», dice la
letra de la cancién. Acabamos de perder a otro, a Fernando Botero.

El Botero del Torso de mujer, nuestra gorda de toda la vida. El de E/
pajaro, hecho trizas en 1995 y que sigue ahi para recordarle a quien lo
haya olvidado que la violencia es un fantasma que nos recorre y nos
espanta con mas frecuencia de la que quisiéramos y que hay crimenes
que siguen en el limbo de las culpas.

El de la plaza que lleva su apellido, repleta de figuras humanas de
bronce con sus genitales brillantes porque la gente los manosea en un
morbo que no me sorprende, pero que no entiendo; esculturas que
fueron tanto un regalo para sellar para siempre —como si hiciera falta—
su union con Medellin como para amainar la tormenta que caia sobre su
apellido por causa de su hijo, Fernando Botero Zea.

El Botero rabioso que pintd a esos soldados voluminosos dejando sobre
los lienzos para siempre —porque somos dados a olvidar lo que nos
espanta y el arte, en cambio, lo hace eterno— las torturas que
cometieron en la carcel de Abu Ghraib los soldados del ejército de
Estados Unidos cuando invadieron Afganistan.

El Botero de Pedrito, ese cuadro bello y triste de su hijo muerto y que le
fue dificil pintar. El Botero de Los obispos muertos que pone, uno sobre
otro, sotana sobre sotana, las huellas de la Violencia nuestra que tuvo en
el pulpito a incendiarios y agitadores; el de Adelita, que en forma de
poster estuvo colgado en la casa donde creci.

El Botero de Masacre en Colombia y de Rio Cauca, porgue uno no se saca
a Colombia de encima y si se es artista hay que pintar gente acribillada y
a esos muertos que bajaron por los rios de este pais. Pienso en uno mas
Carro bomba, que esta en el Museo Botero, en Bogota. Un auto de latas
retorcidas rodeado de escombros.
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La muerte de los genios sirve para ir a su obra, bien sea para revisitarla o
para descubrirla. Pero déjenme ir a un par mas de sus cuadros.

El primero estd en el Museo de Antioquia, parada obligada para
cualquiera que busque acercarse a Botero. Se llama Pablo Escobar
muerto. Es un éleo sobre tela de 135 cm x 164 cm. El cuerpo baleado del
bandido yace sobre los techos de una ciudad que sigue siendo un pueblo
sin edificios que tapen las montafas. Esta descalzo, con la camisa
abierta y la barriga de los Ultimos dias del capo asomada. Es de 2006.
Hay uno previo, de 1999: La muerte de Pablo Escobar. Estuvo —o esta,
no sé— en el Herning Museum of Contemporary Art. En él, Escobar luce
como un gigante parado sobre los techos de ese mismo pueblo por el
que parece no pasar el tiempo. Le disparan, se cubre, se adivina su
caida, se presiente.

Y aqui, en Medellin, donde no supimos qué hacer con el mafioso cuando
lo mataron; aqui donde intentamos esconder su nombre para que no nos
espantara; aqui donde uno que fue alcalde y que quiere repetir en el
cargo creyd ingenuamente que bastaba demoler un edificio vetusto para
exorcizarnos de su figura; aqui, donde nos dimos cuenta tarde de que su
sombra se hizo mas grande y se volvié telenovela, serie, pelicula, meme,
calcomania, graffiti y sticker...; aqui, digo, ino seria buena idea coger
esos dos cuadros de Botero y repartirlos por todas partes para empezar
por ahi a recontar el cuento, de nuevo, a ver si de una vez por todas, y
con ayuda del arte (y sin necesidad del espectaculo), ponemos en su
punto a tan terrible personaje?
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