WAL

O g = B

(e

De la mano del susurro

escrito por Catalina Franco R.
“No se puede dar una prueba de la existencia de lo que es mas
verdadero, la cosa es creer. Creer llorando.”

La hora de la estrella. Clarice Lispector.

Correr se me ha vuelto un momento de conexién intensa con mi centro
desde un estado exaltado en el que cuerpo y mente trabajan juntos
cerca de un limite y recurren a ensofnaciones para estimularse. Correr
me fascina y me aterra, en el sentido de dejarme perpleja. No deja de
ser duro jamas. Cada vez que me amarro los tenis soy consciente del
esfuerzo que enfrento, pero también de la satisfaccion garantizada. Creo
que era Murakami en su De qué hablo cuando hablo de correr quien
describia lo radical que es ese punto en el que el cuerpo pasa del reposo
al movimiento, como se acelera el corazén durante esos primeros
minutos, la sensacién de extenuacién casi sin haber empezado. En mi
algunas veces es tan fuerte, que me parecen imposibles los kilémetros
por venir. Entonces evoco a Murakami y recuerdo que cada una de las
veces he superado ese primer impulso sufrido —tal vez como la pagina
en blanco— para alcanzar el ritmo en el que el cuerpo fluye y la mente
suefa con ligereza y profundidad en medio de la agitacion.

Pensé en eso al empezar el afio porque, por mas eneros vividos, por mas
que sepamos que hay que recibir un dia a la vez para convencernos de
que podemos, nunca deja de aparecer esa especie de vacio amenazante,
la sombra de un ano entero por delante en el que casi todo es incierto y
no sabemos si las fuerzas seran suficientes. Disfrutamos los dias de
descanso, pero ahi esta la espinita descontando los que quedan. Y, con
suerte, el dia siempre llega. Es asi como, a veces, estando frente al
paisaje con el que sofiamos, viajamos con la mente a la rutina de la que
se supone que descansamos. Estamos acostumbrados a evadir el
presente, incluido el que idealizamos, tal vez porque, como dice el poeta
Rafael Guillén, “Todo lo bello es triste mientras exista el tiempo”. Ahi el
valor de la meditacidon, para saber regresar al presente de forma
consciente cuando lo hemos enviado a un segundo plano.
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Me mostraba mi mama una foto de la Navidad de hace tres anos, la
familia reunida y rodeada de naturaleza, incluidas personas que ahora no
estaban por una u otra razén, y me decia: “Si en ese momento
hubiéramos sabido lo que teniamos y lo rapido que podia
desaparecer...”. Es todo cierto: la falta de certezas, el temor cada vez
antes de empezar, los suefios que lo seguiran siendo, la capacidad de
continuar en medio de la duda, el paso del tiempo, la necesidad de
anclarnos al presente y, al mismo tiempo, la urgencia de sequir sohando.

Dice la enorme Clarice Lispector en La hora de la estrella: “El hecho es
que tengo en mis manos un destino y sin embargo no me siento con el
poder de inventar libremente: sigo una oculta linea fatal. Estoy obligado
a buscar una verdad que me supera.” Perseguimos esa propia verdad de
la que sabemos poco, en un baile permanente entre lo consciente y lo
inconsciente, la energia y el agotamiento, la conviccion y la renuncia, la
ilusion y la desdicha, la esperanza y la angustia. Ese baile es la vida,
nadie se libra de él.

En medio de mi baile, a veces veo a mi esposo concentrado en algo y
voy a abrazarme al calorcito de su espalda. Me recuesto en ella en
silencio y lo siento acomodarse, quedarse muy quieto asi haya terminado
lo que hacia para que yo no me vaya. En ese calorcito hay una especie
de sosiego que no tiene nombre, pero que tal vez sea la fuerza del
presente.

Hay que dibujar con intensidad las dichas para recordarlas, para saberlas
posibles, para amarrarnos los tenis acariciando anticipadamente la
sensacion que habra al terminar de correr, y que asi el camino se inunde
de ensonacién. “Los hechos son sonoros pero entre los hechos hay un
susurro. Es el susurro lo que me impresiona”, dice también Clarice
Lispector, y yo coincido desde lo mas profundo. Es el susurro de la vida
el que me lleva de la mano entre los puntos ciegos.
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