
De gritos, misiles y resistencia
(parte dos)
escrito por Martin Posada
Visitamos el mar de Galilea. El lugar donde Jesús caminó sobre el agua,
donde multiplicó los peces y otros milagros de la Biblia. Un mar que la
gente  parece  visitar  únicamente  por  Jesús.  Muchos  se  acercan para
comunicarse  con  Dios,  terminando  su  encuentro  con  una  bendición.
Pocos, como quizás mi abuela que, escándalo tras escándalo, cuando le
hablan de religión ya dice que “todo eso es carreta”, visitan el mar solo
por  su  belleza  innata.  Sus  aguas  cristalinas,  rodeadas  de  montañas
verdes, flores y aire fresco, inspirarían a cualquier hagiógrafo.

Regresamos tarde al hotel en Haifa. Al entrar a la habitación, mi celular
de  inmediato  recordó  el  wifi  y  los  mensajes  atrasados  comenzaron  a
llegar. Le eché un vistazo rápido a Twitter.  Quería saber qué estaría
pasando en Jerusalén. Siendo sincero, quería saber de qué nos habíamos
salvado. Lo que encontré fue: “Líbano realiza bombardeos en Galilea”.  

La tendencia número uno local en Twitter de ese momento era la cortina
de  hierro  de  Israel.  Se  trata  de  un  sistema  de  defensa  israelí  que
intercepta misiles que cruzan las fronteras. Intrigado, continué buscando
información en Twitter. “Se ordena el cierre inmediato del aeropuerto de
Haifa en Israel ante masivo bombardeo”. No me había salvado de nada.
Por  el  contrario,  ahora  estaba  mucho  más  expuesto.  Haifa  estaba
amenazada. El corazón se me iba a salir, la cabeza comenzó a pesar, las
manos a sudar.

¿Cómo así que me voy a morir por un misil en Israel? En ese momento no
pensé en escribir esta columna tranquilamente. Hoy la pregunta suena
alarmista, exagerada, pero esa tarde, sentado en el borde de la cama,
eso era lo único que tenía en mi cabeza. El miedo se había apoderado de
mí. Pensé en la ubicación de las escalaras de emergencia, el lugar de los
bunkers,  el  proceso para entrar en ellos,  el  tiempo que faltaba para
regresar a Colombia, para el amanecer, para dormirme, ¿dormiría?, la
posibilidad de adelantar el vuelo frente al cierre de aeropuertos…
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Veinticinco de treinta y cuatro misiles fueron interceptados por Israel. En
mi mente concluía que la cortina de hierro funcionaba y, perdónenme,
pero ¡jueputa, menos mal! El miedo lleva a apoyar hasta al régimen más
oscuro. Se trata de una emoción que nace del cuerpo y su necesidad, a
las malas,  de sobrevivir.  Sabía que la guerra estaba mal,  que Israel
invadía y dominaba injustamente un territorio, pero necesitaba que, en
ese  momento,  conservaran  el  control.  Al  menos,  sobre  los  misiles.
Muchos, como yo, solo han tenido, y tienen, miedo.

La noticia no caería bien en una familia que le teme hasta a los gatos
callejeros.  Debía  ser  estratégico  al  comunicarla  cuando  nos
encontráramos  de  nuevo  para  comer.  Y  pues  tenía  que  contarle  a
alguien, yo no iba a cargar con eso por mi cuenta. Me acerqué a algunos
de  ellos,  menos  asustadizos,  y  les  narré  los  hechos.  ¿Misiles?,  ¿de
verdad?,  preguntó alguna tía.  “Pero aquí  tienen ese sistema que los
tumba”,  dijo  otro.  “Juepucha”,  contestó  otro  tío.  “¿Qué  hacemos?”,
pregunté.

¿Qué  más  íbamos  a  hacer?,  fuimos  a  tomarnos  algo.  Era  eso  o
enloquecernos a  punta de tweets  en el  hotel.  Pero el  efecto de las
cervezas se disipó tan pronto regresé a la habitación. Probablemente sí
estaba a salvo y era difícil que un misil me afectara, pero mi miedo ya no
recaía en la posibilidad de morir. Mi miedo se centraba en las alarmas.
¿Qué haría si, en medio de la noche, escuchaba las alarmas por toda la
ciudad llamando a evacuar? Alarmas que solo he escuchado en películas
de la Segunda Guerra Mundial.  ¿Cómo reaccionaría? Me sentía frágil,
pensaba que quizá mi corazón no aguantaría llegar hasta el bunker.

Imaginaba  el  bunker.  Llanto,  ansiedad,  nervios,  confusión,  intriga.
Pensaba  lo  que  se  sentiría  escuchar  un  bombardeo  desde  abajo.
Imaginaba el techo traqueando y polvo cayendo sobre mi cabeza. Todo
de película, pero esa película podía ser real esa noche. Estaba estresado,
quería  irme.  Pensé  que  podría  acostarme  escuchando  música  para
distraerme y dormirme con facilidad. Sin embargo, debía mantener mi
oído alerta. Debía estar pendiente a las alarmas, no podría distraerme.
¿Cómo podían vivir así en este lugar?

El  amanecer  me  devolvería  la  esperanza.  Por  lo  menos  ya  no  me



despertaría  de  golpe  con  alarmas.  Ese  día,  en  vez  de  apreciar  la
arquitectura y los paisajes, me la pasaría mirando el cielo. Buscaba una
estela veloz entre la neblina que, a diferencia de los días anteriores,
estaba más densa. La visibilidad era reducida,  el  cielo me asustaba.
Aunque, por lo menos, un misil ya no me tomaría por sorpresa.

Par  de  días  después,  ya  en  Tel-Aviv,  a  pesar  de  las  amenazas,  los
atentados,  los  choques  entre  policías  y  palestinos,  miles  salieron  a
protestar. Allí no solo observé las protestas, sino que tuve que pasar
justo en medio de los manifestantes para lograr llegar al hotel. Varios
carteles exigían la paz, el fin de la guerra, otros tildaban a Netanyahu de
dictador.  ¿Cómo se  atrevían  a  salir  a  las  calles  en  medio  de  tanta
tensión? Sin embargo, el ambiente era diferente. Al cruzar la protesta,
contrario a los lugares turísticos y los hoteles, no sentí miedo. De hecho,
sentí valentía, resistencia.

Comprendí  entonces que es posible  vencer  el  miedo.  Que el  cuerpo
puede  sobrevivir  desafiando  el  régimen.  La  resistencia  comienza  en  el
cuerpo, pero se fortalece en grupo. Resistir, primero, implica enfrentarse
a uno mismo, pero el grupo facilita ese proceso. Eso hace una parte de la
población de Israel. Vencen el miedo y se levantan, en conjunto. Se unen
contra la guerra, contra la dictadura, por la paz, por el amor, por el
diálogo. Comprendí que Israel no es un todo. Allí también hay personas
que quieren la paz y que reconocen el  problema. Hay personas que
vencen el miedo. Juntas, quizás, ganen la guerra contra la paz.

El viaje, al final, terminó con una sonrisa. Una risa familiar que no es más
que una manera de comunicar el nerviosismo. Nos reíamos de haber
vivido experiencias tan lejanas, tan ajenas. “Menos mal ya salimos de
ese mierdero”, diría un tío.
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