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escrito por Mariana Mora
Esta semana cumplo veintitrés años. Cada año, alrededor de esta fecha,
me cuesta evitar sentirme triste, no por el avance de la vida o del tiempo
vivido, sino porque el  valor de cumplir  años se lo daba al  hecho de
sentirme acompañada y celebrada. Mi cumpleaños solía girar alrededor
de las  demás personas y lo  dispuestas que estaban a darme amor,
palabras  de  afirmación  y  atención;  medía  la  alegría  por  la  cantidad  de
mensajes  de texto  y  los  regalos,  por  las  invitaciones y  los  abrazos,
fiestas,  cumplidos,  fotos.  Todo para reforzar que era amada, como si  el
amor justificara mi propia existencia.

Mi cumpleaños no era mío sino de mi ego. Creo que no lograba entender
lo  que significa celebrar  la  vida más allá  de acumular  palabras para mi
valía propia, un ritual que me acompaña desde mi nacimiento y del cual
pocas veces me he puesto a reflexionar. Mido los años que pasan por las
fotografías frente a una torta y las anécdotas de ese día que casi siempre
terminaba en llanto; una fecha en la que esperaba de todo el mundo
menos de mí misma. No pensaba en darme ese cariño que le pedía a los
otros, esos regalos que acumulaba y esas palabras sensatas que todos
me daban.

Este año cumplo veintitrés, y desde hace dos cumpleaños decidí que la
única responsable de celebrar mi propia vida soy yo, de cuidarme y
arreglarme  para  sentirme  cómoda  con  el  pasar  del  tiempo,  de  los
cambios  en  mi  rostro,  mi  personalidad,  mi  cuerpo;  en  honrar  las
amistades que se han ido y las que han llegado, en la familia que con
amor he construido y conservado. Cumplir años y darme créditos a mí
misma por existir, por haber sobrevivido un año más, por lo que en 365
días nuevos he logrado.

¿Cuántos libros nuevos que leí y amé? ¿Cuántas comidas que probé,
lugares que conocí y personas que encontré? Tantos logros como haber
sobrellevado los días más duros y experimentado los más gratos, las
emociones que pudieron habitar en mí y las ideas y creaciones que en la
mente concebí. Cumplir años para celebrar tantas cosas que solo me
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involucran a mí, mi corazón y la propia experiencia de estar viva.

Celebrar lo loco que es existir una vez nos hacemos conscientes de lo
frágil que es el cuerpo, de lo efímero que es todo y el azar que nos
permite seguir en pie. Alrededor de esta fecha lloro, pero este año me
compro mi propia torta y escribo para seguir existiendo en mis ideas y
mis palabras, en lo casual y misterioso que es el conectar con personas,
en que mi cerebro sea capaz de aprender y al mismo tiempo de amar,
que con mis piernas aún puedo correr y con mis ojos apreciar los colores,
la música y lo lindo de la vida. Hoy la única responsable de celebrarlo soy
yo misma, y lo hago con los brazos abiertos a todos aquellos que quieran
acompañarme en ello.
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